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“Endlich,” sagte Thibaud, “bin ich vom Bier weg. Ich habe mich dem Wein zugewandt.” Er
stand vor uns, die Haare milimeterkurz geschoren, in einem olivgrünen Feldhemd mit den
Abzeichen der serbischen Armee. Die schwarze Baumwollhose fiel über ebenfalls schwarze
Turnschuhe, die außen einen grünen Stern trugen. “Es ist eine Häutung,” fügte er hinzu. “Das
sieht man,” sagte Zilly und grinste. “Nimm es ernst, meine Liebe. Nimm mich ernst. Es ist
schmerzhaft. Stell dir vor, dir würde deine Haut zu eng. Jede Bewegung tut weh. Du spürst,
dass dein Körper seinen Panzer abwerfen will. Das Denken wird wild. Deine Sinnesorgane
schärfen sich. Du weißt genau, dass du einen Krieg führen wirst.” Er hatte einen mächtigen
Tisch aus gebürstetem Edelstahl in die Küche gestellt und öffnete eine Flasche Rotwein aus
dem Kosovo. Stellte schwere Pressglasgläser hin.

“Ich habe mich jetzt lange genug besänftigen lassen. Es ist meine eigene Schuld, dass ich so
lange Zeit nur geredet, nicht gehandelt habe.” Er rieb sich den Schädel mit der rechten Hand,
und ich sah vier tätowierte Buchstaben auf den Knöcheln. Mir schien es eine Abkürzung zu
sein: AFMA. Traute mich nicht, ihn zu fragen, wofür die Zeichen standen. “Aufklärung,” fügte
Thibaud hinzu, “ist nicht friedlich, weil sie sich mit dem Dumpfen, dem Faulen und dem
Hinterlistigen auseinandersetzen muss, dem mit Vernunft und Debatte nicht beizukommen
ist. Da hilft nur der Kampf. Es geht gegen die Hintermänner, die Gehirnwäscher, die Priester,
diejenigen, die dem Volk heimlich Drogen verabreichen, um es gefügig zu machen.” Zilly sah
ein wenig beunruhigt aus und nahm einen Schluck. Auch ich nippte am Glas. Der Wein hatte
die Farbe von Blut, mein Gaumen nahm ein Aroma von rostigem Eisen wahr. “Wir müssen
Jerusalem wieder erobern und den Tempelberg dem Erdboden gleichmachen. Wir müssen
alle Symbole der monotheistischen Religionen zerstören. Die Kirchen, Moscheen und
Synagogen zu Häusern machen, die den Menschen gehören, in denen sie essen und trinken,
tanzen und feiern.” Beim letzten Satz war er auf die Knie gefallen, hatte das Gesicht der
Küchendecke zugewandt und die Hände empor gestreckt. Thibaud hatte sich selbst
erleuchtet.


