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Natuarlich hatte ich mich auch an einen anderen
Tisch setzen kdnnen. An diesem Wochentag um diese Uhrzeit waren im Brauhaus immer
einige Tische frei, aber ich entschied, mich zu zwei freundlichen Frauen zu setzen. Nicht ohne
vorher um Erlaubnis zu fragen. Mir schien, es handele sich um Mutter und Tochter, so grof$
war die Ahnlichkeit, und auch der Altersabstand stimmte. Sie hatten ihre Mahlzeit schon
beendet, die Reste von den Haxen lagen auf den Tellern neben dem Puree und dem
Sauerkraut. Sie hatten beide kaum die Halfte der Portionen geschafft. Hat’s geschmeckt,
eroffnete ich das Gesprach, und beide nickten wortlos. Der Kellner stellte ungefragt drei Glas
Altbier auf den Tisch und raumte die Teller ab. Ich erhob mein Glas und prostete den Damen
zu. Wahrend beide an ihren Bieren nippten, stlrzte ich das leckere Getrank zu zwei Dritteln
hinunter. Auf Michael, sagte ich. Und flugte hinzu: Ich trinke immer das erste Bier auf meinen
Freund Michael. Der ist vor etwas mehr als zwei Jahren gestorben, der Arme. Wieder nur
verhaltene Reaktionen. [Lesezeit ca. 6 min]

Ich hatte ihnen so gern von diesem Kerl erzahlt, der mir zu Lebzeiten so wichtig gewesen ist.
Mit dem ich mich jeden zweiten Montag genau hier im Brauhaus, hinten in der Schwemme
getroffen habe. Wo wir tranken und redeten und tranken und redeten, bis wir so viel
getrunken hatten, dass wir nicht mehr redeten, sondern uns nur noch mit muden Augen
ansahen. Dann trennten wir uns grulSlos, und jeder ging in eine andere Richtung nachhause.
War ein schlauer Kerl, mein Michael, begann ich. Vergiss es, sagte der Kellner im
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Vorubergehen, die sprechen kein Deutsch. Und trotzdem hatte ich den Eindruck, dass sich
die beiden Frauen fiir meine Geschichte interessierten. Zumindest die Altere schien genau
zuzuhoren.

Michael war der vielleicht schlauste Mensch, den ich je kennengelernt habe. Er wusste so
viel, er war immer bestens informiert und konnte Standpunkte formulieren wie kein Zweiter.
Wir waren einst Kollegen. Genauer: Ich war sein Chef. Michael war ehrgeizig, ich nicht. Es
dauerte lange, bis mir klar wurde, dass er meinen Job Ubernehmen wollte. Mit seinem Know-
how beeindruckte er das Team, mit seinem Charme zog er nach und nach die Kollegen auf
seine Seite, zuerst die Frauen. In den Meetings stellte er kritische Fragen oder machte
Uberzeugende Vorschlage. An dieser Stelle nickte die Mutter wissend und griff nach ihrem
Glas.

Als ich ihr zuprostete, trat der Kellner an den Tisch: Na, erzahlste wieder vom Michael? Ich
antwortete nicht, sondern orderte drei Bier, obwohl die Frauen noch nicht ausgetrunken
hatten. Du solltest nie mit Frauen trinken, hatte Michael einmal gesagt, die verstehen das
immer falsch; Saufen ist ein Mannerding. Als die frischen Glaser kamen, lehnten die beiden
dankend ab. Na, dann trink ich die eben selbst, sagte ich dem Kellner. Wissen Sie, einen
Kellner nennt man in einem Brauhaus Kobes. Stimmt’s, Kobes?

Je wichtiger Michael im Team wurde, desto mehr geriet ich in Panik. Wenn der Inhaber
mitbekame, was sich in meiner Abteilung abspielte, ware ich wohl meinen Job losgeworden.
Aber dann passierte die Sache mit Anna-Lena. Die Tochter horchte auf, als ich diesen Namen
nannte. Sie lachelte, zeigte auf sich selbst und sagte: Anna-Lena. Nein, nein, sagte ich, eine
andere Anna-Lena. Damals hatte Michael gerade geheiratet. llona war eine
Sandkastenfreundin, die wenig sprach, eine sehr schlanke, stille Schonheit, die ihren Partner
bewunderte und kein Problem damit hatte, in seiner Gegenwart nur Statistin zu sein. Ich war
sicher, dass llona die erste und einzige Frau in seinem Leben war; ein Womanizer war Michael
sicher nicht.

Was anderes fur die Damen? fragte der Kébes und zeigte dabei auf die immer noch nicht
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geleerten Glaser. Die Altere winkte hektisch ab. Wasser? Cola? Wein? fragte er nach. Ja, bring
mal zwei Cola, ordnete ich an, weil ich meinte, eine Reaktion der Frauen bei diesem Wort
bemerkt zu haben. Ich redete weiter, aber ich kam mir ein wenig unhoflich vor. Ich hatte mir
die beiden Damen noch nicht einmal richtig angesehen. Und nicht einmal versucht
herauszufinden, welche Sprache sie sprachen und woher sie kamen. Aus Schweden, sagte
der Kobes, als er die Getranke auf den Tisch stellte.

Ah, rief ich aus: ABBA! Bjorn Borg! Die Schwedinnen sahen sich peinlich berthrt an. Egal, ich
nahm mir eines der Uberzahligen Biere und erzahlte weiter von Michael und Anna-Lena. Die
hatte ich als Praktikantin eingestellt und fuhlte mich verantwortlich. Ein wenig wie ein Vater,
der ich ja nie war und wohl auch nie werde. Ich hielt eine schitzende Hand Uber sie. Ubersah
aber nicht, dass Michael von dieser ungewdhnlichen jungen Frau fasziniert war. Sie war 22 als
sie zu uns kam, wirkte aber wie eine reife, erfahrene Frau, schon allein dulSerlich mit ihren
Uppigen Kurven. Ja, sie war in dieser Hinsicht das exakte Gegenteil seiner llona. Und: Bei der
dritten oder vierten Teilnahme an der Teamsitzung widersprach sie ihm. Das hatte auBer mir
noch niemand gewagt. Jedes Mal, wenn ich den Namen der Praktikantin erwahnte, zuckte ein
Lacheln Uber das Gesicht der Tochter. Der tdbrigens mit ihren dunkelblonden, langen Haare
eher der Typ llona war.

Ich hérte mich reden und fragte mich dabei, worauf ich eigentlich hinauswollte. Und die
Mutter, vielleicht war es ja doch die altere Schwester, sah mich beim Trinken prufend Gber
den Glasrand an, als wolle sie herausfinden, was genau nicht mit mir stimmte. Inzwischen
war es mit auch fast egal. Ich musste diese Geschichte einfach erzahlen, wieder und wieder,
ganz gleich wem. Jedenfalls hatte Michael in Anna-Lena einen Menschen gefunden, der ihm
gewachsen war. |Ihr ging es offensichtlich ebenso. Und genau da sah ich meine Chance. Exakt
an diesem Punkt winkte die altere der beiden Schwedinnen nach dem Kobes und machte die
international Ubliche Geste furs Bezahlen. Warten Sie, sagte ich, und legte meine Hand auf
ihren Unterarm; vorher trinken wir noch einen Schnaps zusammen. Sigi, drei Kurze fur uns!

Wenn mein Lieblingskellner eines nicht mochte, dann quer durchs Lokal bei seinem
Vornamen gerufen zu werden. Er stand vor mir, sah mich streng an und sagte: So, Jung, jetzt



Kurz vor elf | 4

lasste die Damen mal schon in Ruhe. Trink dein Bier und halt die Klappe. Ich fand, damit
hatte dieser Kellner eine Grenze Uberschritten. Schlieflich war ich der Gast und er nur die
Bedienung. Er kehrte mir den Rlcken zu, nahm den Deckel der Frauen, rechnete zusammen
und schrieb den Betrag auf den Rand. Die Altere ziickte ihr Portemonnaie, legte einen Schein
auf den Tisch und winkte ab, als Sigi das Wechselgeld herausgeben wollte. Sie wollen doch
nicht schon gehen? sagte ich verzweifelt, die Geschichte ist doch noch nicht zu Ende. Dabei
griff ich Gber den Tisch und ergriff je eine Hand der Frauen. Jetzt ist aber gut! herrschte mich
der Kobes an, und ich liel8 sofort los.

Dabei kam doch jetzt erst die Pointe. Bei unserer Karnevalsparty passierte es. Wie immer war
viel Alkohol im Spiel. Wie immer waren alle mehr oder weniger enthemmt. Und dann sah ich
sie ganz hinten in der Ecke der Teekiche: Michael und Anna-Lena, Arm in Arm, kissend!
Okay, das war lange vor #metoo, aber wenn eine Fihrungskraft mit einer naiven Praktikantin
rummachte, dann war das schon damals ein Kiindigungsgrund. Es schien den beiden
Turteltauben egal zu sein, dass man sie beobachten konnte. Da hatte ich einen Einfall.
Gerade war der Inhaber zu uns gestol3en. Ich griff ihn am Ellenbogen und zerrte ihn unter
einem Vorwand in die Teeklche. Ende vom Lied: Die Firma trennte sich im gegenseitigen
Einvernehmen von Michael, und Anna-Lena beendete vorzeitig ihr Praktikum. Die Gefahr war
voruber.

Es muss an der Dramatik in meiner Stimme gelegen haben, denn die Frauen aus Schweden
waren stehengeblieben und hdérten mir zu. Ja, sie hérten mir zu! Auch ich erhob mich, gab der
Mutter mit einer leichten Verbeugung die Hand und sagte: Sorry. Sie sah mir direkt in die
Augen, lachelte und nickte freundlich.

Das Schlimme am Brauhaus meines Vertrauens ist, dass die schon um elf schlielen. Und es
war kurz vor elf. Mit Michael hatte ich oft die Sperrstunde Uberschritten. Wir waren
Stammagaste, man kannte uns und wusste, dass wir sofort gehen wirden, wenn man uns
aufforderte. Nicht selten hatte sich Sigi zu uns gestellt, um seine letzten Biere vor Feierabend
zu trinken. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er das auch an diesem Abend tun wurde.
Das Lokal war leer, die Kellner rdaumten auf und im hinteren Bereich waren die Lichter schon
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ausgeschaltet. Mein Lieblings-Kébes brachte zwei Bier und zwei Klare und setzte sich zu mir.

Sag mal, du hast nie erzahlt, wieso ihr beiden dann doch noch dicken Freunde wurdet? Dicke
Freunde? Ubertreib nicht, antwortete ich. Wir waren einfach nur Saufkumpanen, beide aus
ahnlichen Grunden. Viele Jahre nach seinem Rausschmiss rief Michael mich an, erzahlte ich.
Er wirde sich gern mal mit mir treffen. Ich war skeptisch und fragte nach dem Wann und Wo.
Wie sich herausstellte, kam er wie ich genau einmal pro Woche hier uns Brauhaus, nur an
einem anderen Wochentag. Ware also fur uns beide ein Heimspiel, dachte ich. Also trafen wir
uns an einem Montag im November genau hier. Wir prosteten uns zu, und bevor ich fragen
konnte, wie es ihm ging, sagte er: Ich wollte mich bei dir bedanken. Dass du fur meine
Entlassung gesorgt hast, war mit das Beste, was mir im Leben passiert ist. Erstens habe ich
sofort einen neuen Job mit viel mehr Verantwortung gefunden, und zweitens sind Anna-Lena
und ich jetzt schon seit acht Jahren verheiratet, zwei Kinder haben wir. Und du so?

Bei allem Ehrgeiz, bei aller Uberheblichkeit, die er oft an den Tag legte, war Michael ein sehr
empathischer Mensch. Ich berichtete in dirren Worten, dass ich immer noch in der Firma
war, allerdings nicht mehr in leitender Funktion, keine Personalverantwortung mehr. Dass es
mir nie gelungen war, eine Partnerin zu finden, dass es keinen Freundeskreis gabe, den man
so nennen konne, und dass die Abende hier im Brauhaus die Highlights der Woche waren. Na,
sagte er einfach, dann konsolidieren wir unsere Termine und sehen uns alle zwei Wochen
montags hier beim Bier. Sigi war langst aufgestanden, stand am Ausgang und winkte mir:
Komm, Jung, ich schlieB jetzt ab.



