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Kolle hasst Leergut. Wenn er sich ein Wegbier gonnt
und ausgetrunken hat, sucht er so schnell wie maglich einen Supermarkt auf, um die Flasche
abzugeben und die acht Cent zu kassieren. Das war damals noch anders, als er sich mit
Schere eine Bude teilte. Beinahe jeden Abend leerten sie einen Kasten Bier und deponierten
ihn auf dem kleinen Balkon. War der so voll, dass er nicht mehr zu betreten war, brachten sie
das Leergut weg. Dabei war es ganz praktisch, dass Schere im Rollstuhl sal8. Er nahm ein
oder zwei Kasten auf den Schof3, und zwei Plastiktuten mit Flaschen hangte Kolle ans Heck.
So brachten sie das Zeug zum Getrankemarkt und kauften vom Pfand gleich wieder
Nachschub. Bisweilen fragte sich Kolle, weshalb sein Kumpan tberhaupt im Rollstuhl sal.
Denn bei ihren Saufabenden stand der manchmal einfach auf und wackelte mit unsicheren
Schritten zum Klo. [Lesezeit ca. 5 min]

Eines Tages, sie hatten sich gerade eine Dose Ravioli geteilt und waren erst beim dritten
Bier, fragte er nach: Sag mal, kannst du nicht laufen oder willst du nicht? Schere strich sich
das lange Haar aus dem Gesicht und sah seinen Mitbewohner aus muden Augen an. Alles
Taktik, sagte er dann, bringt ne Menge Vorteile, das mit dem Rollstuhl. Kolle nickte und lief8
es dabei bewenden.

Kolle hatte Schere auf dem Brandt-Platz kennengelernt, als er auf der Suche nach Pe war,
seiner Freundin. Da war ein Typ auf dem Bahnsteig in seinem Rollstuhl sitzend, langes Haar,
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langer Bart wie ein Wikinger, eine Flasche in der Hand, als warte er auf die StraBenbahn. Die
709 hielt, aber der Kerl rihrte sich nicht. Kolle ging hin: Soll ich dir in die Bahn helfen? Ganz
langsam wandte der Rollstuhlfahrer ihm das Gesicht zu und sagte: Nicht nétig, ich warte auf
jemanden. Ja, sagte Kolle, und ich suche jemanden.

Er war in die Hocke gegangen, um auf Augenhdhe zu sein. Pe, meine Freundin, hab sie seit
mehr als einer Woche nicht gesehen. Vielleicht kennst du sie. Und beschrieb die Frau, mit der
er vor einem Jahr zusammengekommen war, ein durres Wesen von ungefahr dreiBig, das
aussah wie funfzig. Die sich manchmal auf dem Brandt-Platz herumtrieb, wenn die letzte
Kneipe, in der sie kein Lokalverbot hatte, sie rauswarf. Kenn ich, sagte der Mann im Rollstuhl,
kommt ab und zu mal hier vorbei. Trinkt nur Rotwein, richtig? Kolle nickte. Sie heiSt Pe. Ich
weil3, sagte sein Gegenuber, ich bin Schere. Er gab Kolle die Hand.

Pe blieb verschwunden, aber Kolle besuchte Schere jetzt alle paar Tage an seinem
Stammplatz. Wohnungslos? fragte Schere eines Tages, als Kolle durchnasst und halb erfroren
am Brandt-Platz ankam. Ja, sagte Kolle. Kannst bei mir wohnen, bot Schere an, kleine
Erdgeschossbude, barrierefrei, mit Balkon, da hinten. Und zeigte mit einer Kopfbewegung in
Richtung Industriegebiet. So was kriegst du nur als Rollifahrer. Erst jetzt nahm Kolle wahr,
dass Schere an der linken Hand einen altmodischen Siegelring trug.

Schere trank nur zuhause. Immer nur Pils und nebenbei eine Flasche Korn pro Tag. AuBerdem
hatte er immer ein bisschen Geld fur Getranke und Essen auf Tasche. Kolle kaufte ein,
kochte, putzte und brachte Scheres und seine Klamotten in den Waschsalon. Und jeden
Abend, jede Nacht tranken sie zusammen. Sie sprachen nie von der Vergangenheit und
vermieden es sorgfaltig, dem anderen irgendwelche Geschichten aus ihren Leben zu
erzahlen. Bis Schere in einer heillen Sommernacht, als sie auf dem nach einer Leergutaktion
freien Balkon salien, plotzlich sagte: Ich hatte ihn leicht toten kdnnen. Beide safen da mit
freiem Oberkodrper, und Kolle sah zum ersten Mal Scheres Tatowierungen und die Narbe quer
uber den Bauch.

Eines Abends hatte Kolle Bratkartoffeln mit Spiegeleiern serviert. Sie allen schweigend, und
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als Schere das letzte Kartoffelstuckchen vertilgt hatte, grinste er wie er noch nie gegrinst
hatte: Du bist ein Koch, Kolle, stimmt’s? Sein Mitbewohner lachelte vorsichtig und schittelte
den Kopf: Kann ich einfach so. Und als ob der erwahnte Beruf ein Signal gewesen, fragte
Schere weiter: Was hast du jetzt vor? Kolle war irritiert: Wie meinst du das? Na, mit deinem
Leben. Kann doch so nicht weitergehen. Kolle nickte leicht und raumte ab. Als er zurlck an
den Tisch kam, hatte Schere schon ein Bier und zwei Korn intus. Und du, fragte Kolle. Immer
so weiter, grinste Schere, mietfrei wohnen, Rente kassieren, Bierchen trinken, rumsitzen.

In einer Nacht, als sie es mit ihrer Sauferei sehr Ubertrieben hatten, war Schere im Rollstuhl
eingenickt, den Kopf auf der Brust, der Bart als Polster. Pl6tzlich schreckte er auf und schrie:
Lasst mich einfach liegen! Er hatte die Arme ausgestreckt und seine Hande sahen aus, als
wdurden sie Griffe umklammern. Er zitterte, warf den Kopf in den Nacken und stohnte, als
habe er groBe Schmerzen. Hey, Grolier, lallte Kolle, alles gut. Aber da war Schere schon
wieder in sich zusammengesackt und eingeschlafen.

Am nachsten Tag brachten sie wie Ublich Leergut weg, und Kolle kaufte vom Pfandgeld
Steaks und Salat. Daflr hatten wir einen ganzen Kasten Pils gekriegt, maulte Schere. Als er
aber das perfekt gebratene Fleisch restlos verzehrt hatte, brummte er zufrieden und sagte:
Hat sich gelohnt. Es wurde ein frohlicher Abend. Sie redeten dummes Zeug und machten
Witze. Plotzlich fragte Kolle: Warst du Biker? Schere erstarrte, richtete sich in seinem
Rollstuhl auf und sah seinen Mitbewohner bdse an. Was geht dich das an? Er nahm die
halbvolle Flasche, trank sie auf einen Sitz leer und warf sie Uber die Schulter an die Wand.

Er atmete schwer und beugte sich vor. Mit der rechten Hand strich er immer und immer
wieder Uber den Bart und schaute auf die Tischplatte. Ja, war ich. Bis zum Uberfall. Hatten
uns gestellt und eingekreist. Peng! Hier hat er mich getroffen. Ich fiel vom Bike. Die
Kameraden fluchteten, die ScheilRkerle hauten ab. Und ich lag da. Nichts schlimmes.
Fleischwunde. War meine Chance.

Wenn sie nicht zusammen in der Wohnung waren und jeder fur sich den Tag herumbrachte,
trafen sie sich doch immer am Brandt-Platz. Und immer war es so, dass Schere auf dem
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Bahnsteig sehr aufrecht in seinem Rollstuhl sal8 und alles beinahe regungslos beobachtete.
Der Platz hatte sich immer mehr zum Treffpunkt und Marktplatz der Junkies entwickelt, und
beinahe jeden Tag gab es Schlagereien und flippte irgendeiner von denen aus. Es roch
standig nach Gewalt, und Frauen trauten sich mittlerweile gar nicht mehr dorthin.

Es war ein klarer, kalter Tag im fruhen Dezember. Kolle trug eine wattierte Winterjacke.
Nimm die, ich hab zwei, hatte Schere gesagt. Das Teil war ihm viel zu groR, sodass er drei
Pullover darunter angezogen hatte. In der Innentasche eine Flasche billigen Korn, die er sich
mit Schere teilen wollte, von seinem eigenen Geld gekauft. Schon von weitem sah er seinen
Kumpel und um ihn herum eine Meute Junkies. Streit, Geschrei, Geschubse. Schere wie ein
Fels mittendrin. Die 709 fuhr ein. Jemand stiel8 den Rollstuhl weg. Der rollte auf die
Bahnsteigkante zu. Steh auf, brullte Kolle, steh auf, Mann! Aber Schere blieb unbeweglich
sitzen, die Hande fest an den Seitenlehnen. Und dann sah Kolle, wie Schere vorwarts aus
dem Stuhl kippte, direkt vor die einfahrende StralRenbahn.

Kolle brauchte ein paar Wochen, bis er sich traute. Jetzt sitzt er mit zwei Flaschen Pils in der
Strallenbahn zum Sidfriedhof. Er weils, wo das Feld ist, auf dem sie die Toten begraben, fur
die niemand eine Beerdigung zahlt. Dort wird Schere liegen. Fur die Gestorbenen, die Papiere
dabei hatten, stehen am Rand schlichte Holzkreuze mit den Namen und den Geburts- und
Sterbedaten, die nach einer Zeit wieder abgeraumt werden. Er findet das Kreuz fur einen
Helmut Scherer. Der Todestag stimmt. Kolle 6ffnet beide Flaschen und stellt eine neben das
Grabkreuz: Mach’s gut, mein Freund.



