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Als meine Tochter am frihen Abend weinend heimkam, war sie dreizehn Jahre, drei Monate
und elf Tage alt. Ich habe das spater nachgerechnet. Und ich ahnte, was geschehen war.
Dass es mit diesem groRgewachsenen, hibschen Burschen zu tun hatte, war mir auch klar.
Denn nicht nur Leonie war verliebt in ihn, ich, wenn auch auf eine andere Art, ebenfalls. Wie
kann auch ein junger Mann von knapp siebzehn Jahren so attraktiv sein und so viel Charisma
haben? Singah war Teil dieser Hippie-Familie, wie sie in der Nachbarschaft genannt wurde,
eine reine Frauen-WG mit seiner Mutter, dem kleinen Bruder Asim, der Oma, zwei Tanten und
drei mittelalten Damen, die vermutlich nicht mit dem Rest verwandt waren. Sie lebten in
einer riesigen, verwinkelten Wohnung Uber zwei Etagen mit zwei separaten Mansarden oben
unter dem Dach einen Hauserblock weiter. Ich weils es, weil ich Leonie ein paar Tage spater
dort herausholte. [Lesezeit ca. 4 min]

Nach auBen erschien die WG als frohlicher, friedlicher Haufen, dessen Mitglieder vor allem
durch bunte, ungew6hnliche Kleidung und verrickte Frisuren auffiel. Aber hinter
vorgehaltener Hand sprachen die Leute in der StraRe darUber, dass es sich um eine schlimme
Bande handelte, die mit den damals noch wenig bekannten Chemodrogen dealte, geschitzt
von einer personlichen Leibgarde brutaler Kerle, die man aber nie zu Gesicht bekam. So ist es
doch auch nicht, sagte Leonie als ich sie darauf ansprach, die nehmen alle Drogen, aber
nichts Hartes, nichts Gefahrliches. Bis auf die eine Tante, die ist ein Junkie, die spritzt sich
irgendwelches Zeug. Und die Jungs? hakte ich nach. Ach, die ziehen hochstens mal an nem
Joint, versuchte sie mich zu beruhigen.

Einmal hatte sie Singah und Asim mitgebracht zum Essen. Eingeladen hatte ich die beiden
nicht, aber meine Tochter hatte gebettelt und gesagt, die beiden hatten seit Tagen nichts
Anstandiges mehr gegessen. Der Altere, ein fiir sein Alter ungewéhnlich groRer Junge, sehr
blond mit einem Schopf verfilzter Locken, sagte kein Wort zur BegriRung und nickte mir nur
zu. Schon nach ein paar Minuten ging mir seine Uberhebliche Visage auf die Nerven. Der
Kleine war dagegen nett, hoflich und versuchte, mit mir ins Gesprach zu kommen. Kénnte ich
bitte noch ein Glas Saft haben? sagte der, wahrend Singah wortlos seinen Teller riberschob
und Leonie bedeutete, ihm noch etwas aufzutun. Sein starrer Blick fiel mir auf, und hatte ich
von der Dealerei seiner Verwandten gewusst, hatte ich angenommen, er stiinde unter
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Drogen.

Tatsachlich hatte er sich diese Attitide bei irgendeinem Filmstar abgeschaut, von dem ich nie
gehort hatte, und trainiert, moglichst wenig mit den Augenlidern zu zwinkern. Er schien mir
sehr glattrasiert, und bei genauerem Hinsehen erkannte ich, dass sein Haar gefarbt war.
Dieses Blond hatte auch nicht zu seinen dunkelbraunen, fast schwarzen Augen gepasst. Dann
standen die Kinder auf, um in Leonies Zimmer zu gehen. Singah hatte diesen Gang drauf wie
ihn eine gewisse Art Manner im Suden praktiziert, ich nenne es Tigerschleichen. Es wirkte
gleichzeitig Iassig, provokant und angestrengt. Als die Beiden wieder gegangen waren, fragte
ich meine Tochter: Bist du in Singah verliebt? Mama! sagte sie, du bist so peinlich! Das ist
einer meiner Freunde, mehr nicht. Und ich wusste, dass sie log. Leonie war so verknallt, dass
ihre Gedanken ganz offensichtlich nur um diesen Kerl kreisten, was er Uber sie dachte, was er
tat, mit wem er umging und wem nicht.

Damals hatte sich ein Kreis von Jungen und Madchen zusammengefunden, die sich teils aus
der Schule kannten, teils aber schon von fruhester Kindheit an gemeinsam in der
Nachbarschaft lebten. Sie trafen sich beinahe jeden Tag nachmittags auf dem angeranzten
Spielplatz drei Strallen weiter am Rande des Gewerbegebiets, den sie nach dem Namen der
StralRe den ,Burger” nannten. Um Leonie zu argern, sprach ich immer davon, sie sei ja Teil
der Burger-Bande, und das machte sie witend. Asim war wie Karo, Harun, Jonas, Bille, Samy
und Pamela Teil der Gruppe, die auf der Kante des Sandkastens hockte, lustlos wippte oder
schaukelte und sich gegenseitig Kassetten mit der neusten Musik vorspielte. Singah, das
wusste ich von anderen Mattern, kam nur gelegentlich vorbei, setzte sich dazu und sprach zu
niemandem auBer seinem kleinen Bruder.

Geht Singah eigentlich zur Schule, fragte ich Leonie eines Tages. Sie schuttelte den Kopf: Der
ist nie auf eine Schule gegangen, dem hat alles seine GroBmutter beigebracht. Kann er denn
lesen und schreiben? Mama! Was denkst du denn? Natirlich kann er das. Und auch Mathe,
Geo, Physik, Chemie und so’'n Zeug. AuRerdem spricht der finf Sprachen flieBend... Wenn er
denn mal spricht, merkte ich an. Der hat schon Uberall auf der Welt gelebt: In Goa, auf
Sansibar, Ibiza, Fuerteventura, Italien und sogar auf einer Karibikinsel. Ja, hakte ich nach, und
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was macht er den ganzen Tag? Du, der ist sowas von fleiBig, der arbeitet als Anstreicher. Fast
jeden Tag und manchmal auch am Wochenende. Und wenn er gebraucht wird, dann fahrt der
auch mal paar Tage irgendwo hin um zu arbeiten. Na, sagte ich, da bin ich ja beruhigt.

Tochter in diesem Alter erzahlen ihren Muttern ja nicht viel, eigentlich gar nichts. Man muss
als Erziehungsberechtigte schon das Gesamtbild deuten, den Mix aus dem, was die Tochter
nicht erzahlt, aus ihren An- und Abwesenheiten, den Gewohnheiten, den Schulnoten und
allen Lebensaullerungen, derer man habhaft werden kann. Mir fiel im Frihjahr auf, dass
Leonie nicht mehr vom ,Burger” sprach und dass - wenn sie mal etwas berichtete - ihre alten
Freunde kaum noch vorkamen. Auch verliel§ sie das Haus nicht mehr sofort nach dem
Mittagessen, sondern machte erst brav ihre Hausaufgaben, um dann zwischen vier und funf
zu sagen: Ich geh nochmal raus. Ein paar Tage nach ihrem dreizehnten Geburtstag kam sie
zum ersten Mal erst nach Acht heim, und ich machte ihr einen Riesenarger. Aber der prallte
an ihr ab wie fast alles, was ich an erzieherischen MaBnahmen an ihr ausprobierte, an ihr
abprallte. Sie war mit allen Gedanken ganz woanders.

Heute weils ich, dass sie nur noch mit Singah herumzog, mit ihm abhing, dass sie zusammen
mit dem Rad in die Stadt fuhren, dass sie einen geheimen Platz am Fluss hatten, dass er sie
einlud zum Eisessen, auf eine Portion Pommes, dass er das Wasser, das er immer in einer
Feldflasche bei sich hatte, mit ihr teilte, dass er sehr nett zu ihr war, dass er ihr manchmal
stundelang Geschichten aus seinem Leben, von seinen Vatern und aus anderen Landern
erzahlte. Ich weil inzwischen, dass dies seine Bewerbungsphase war. Eines Abends kam sie
nachhause, strahlend, gluhend, aufgekratzt, und ich wusste, er hatte sie wohl zum ersten Mal
gekusst. Da kannte ich Singah noch nicht und machte mir keine groBeren Sorgen, zumal ihre
schulischen Leistungen zum Ende des Schuljahrs sogar noch besser geworden waren.

Als meine Tochter Leonie gut drei Monate spater weinend heimkam, wusste ich, was
geschehen war. Ich wusste, dass sie zum ersten Mal Sex gehabt hatte, dass es dieser schone,
bdse Junge war, der als Erster mit ihr geschlafen und danach sofort Schluss mit ihr gemacht
hatte. Denn er hatte sein Ziel erreicht, und sie war flr ihn nichts mehr wert.



