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Immer wollen sie Konigsberger Klopse. Wir hatten
zum Essen geladen, und bis auf eine Person hatten alle zugesagt. Sechs Gedecke habe ich
aufgelegt. Mein Vater, gestorben am 10. Juni 1967, wird naturlich vor Kopf sitzen. Zu seiner
Linken meine Mutter, die am Rosenmontag 1981 von uns gegangen ist. Neben ihr habe ich
meinen besten Freund Robbie platziert, der voriges Jahr todlich verungluckt ist. Meine liebe
Frau Sylvie, die ich vor acht Jahren verloren habe, soll gegenuber meiner Mutter sitzen.
Neben ihr meine Schwagerin Anne, die immer zusagt, aber bisher nicht einmal zum Dinner
erschienen ist. [Lesezeit ca. 4 min]

Naturlich hatte ich nach ihren Essenswiunschen gefragt, und alle hatten fur Konigsberger
Klopse gestimmt. Ublicherweise serviere ich meinen speziellen Rote-Bete-Salat als Vorspeise,
auch das mogen sie. Wer weils, wie oft ich diese Klopse schon zubereitet habe! Wenn ich
mich recht erinnere, war es das erste Gericht, das ich je selbst gekocht habe. Es wird damals
in unserer ersten gemeinsamen Wohnung gewesen sein, kurz nachdem Gila und ich
geheiratet hatten. Sie hatte sich gewunscht, dass ich auch mal fir sie koche, und ich hatte
mich naturlich fur Konigsberger Klopse entschieden, das einzige Gericht meiner Mutter, das
mir schmeckte.

Denn sie war eine furchterliche Kochin, die grundsatzlich alles mit Margarine briet, weil gute
Butter ja hochstens sonntags auf den Fruhstlckstisch kam. Zwiebelwurfel verwandelte sie in
fast schwarze, bittere Brockchen. Ihr Mehlschwitzen, auf der alle ihre SoRen basierten,
schmeckten vor allem nach Mehl. Gewurze auBer Salz und weillem Pfeffer kannte sie nicht.
Aber ihre Konigsberger Klopse, die waren okay.

Wenn ich dieses Essen also erstmals im Jahr 1973 zubereitet habe und ich es vermutlich
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jedes Jahr mindestens sechs oder sieben Mal gekocht habe, dann werde ich wohl mehr als
dreihundertmal Kénigsberger Klopse auf den Tisch gebracht haben. Wobei das Gericht nie
exakt gleich schmeckte. Denn ich habe Uber die Jahre meinen Ehrgeiz in die stetige
Verbesserung der Rezeptur investiert.

Mein Vater hat meine Kénigsberger Klopse nie probiert, dafur ist er zu frih gestorben. Als ich
meine Mutter in ihrem letzten Lebensjahr gepflegt und bekocht habe, habe ich ihr auch mein
Leibgericht serviert. Sie war verblufft und sagte: Die sind ja viel leckerer als meine. Kein
Wunder, hatte ich doch gewolftes Kalbfleisch verwendet, diese feinen, franzésischen Kapern
aus dem Glas, und die Sauce mit Sahne abgebunden. Das hatte ich von Anne gelernt, meiner
Schwagerin, von der ich mein gesamtes Kochwissen habe. Erst als sie meine Konigsberger
Klopse zum ersten Mal gelobt hat, wusste ich, dass ich kochen kann.

Der wilde Robbie, der ungezahmte Zocker, Trinker und Weiberheld, war vernarrt in meine
Kdnigsberger Klopse. Jedes Mal, wenn er unangekundigt auftauchte, verlangte er nach
diesem Gericht: Aber ohne Kapern, dass das klar ist. Wie hatte ich meinem besten Freund
widersprechen kénnen? Und weil ich naturlich nicht jedes Mal einlaufen wollte, um seinen
spontanen Wunsch zu erfullen, habe ich seitdem immer vier, funf Portionen eingefroren im
TiefkUhlschrank.

Auch meine Frau Sylvie mag, beziehungsweise mochte keine Kapern. Nicht den Geschmack
an sich, aber sie hasste es, auf eine der kleinen Knospen zu beillen. Also fischte sie jede
einzelne Kaper aus der SoRe und legte sie mir auf den Teller. Das wird sie auch heute tun -
wenn sie Uberhaupt etwas isst. Dass mein Vater essen wird, ist sicher. Fir ihn habe ich die
Menge der Klopse vergroBert; sein Rekord steht bei zwolf Fleischballchen. Da kann nicht
einmal Robbie mithalten.

Meine Gute, wie viele Rezepte aus meiner Kochbuchbibliothek habe ich fur dieses Gericht
schon ausprobiert! Und meistens verworfen. Seit ungefahr 1978 halte ich mich an das Rezept
meiner Schwagerin Anne, es dient bis heute als Grundlage. Und Uber alle die Jahre habe ich
es schrittweise optimiert. Genau wie sie verzichte ich auf Hering. Den hat meine Mutter ganz
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im Stil ihrer ostpreuBBischen Heimat der Fleischmasse beigemengt. Jedenfalls anfangs, denn
weil ich keinen Fisch vertrage, hat sie ihn spater weggelassen.

Wie gesagt: Anne nahm Kalbfleisch und in Milch eingeweichtes, entrindetes Weillbrot. Die
Zwiebeln schwitzte sie zuvor in Butter an. Und auch ein wenig gehackte Petersilie gehorte far
sie in den Fleischteig, den sie mit Salz und frisch gemahlenem, weiRen Pfeffer wirzte. Gegart
hat sie die Klopse in einer, naturlich selbst gezogenen Rinderbrihe. Dann bereitete sie eine
Béchamel mit der Kochflissigkeit, die mit Sahne verfeinert wurde. Das habe ich bei ihr
gelernt in der Klche des Gasthofs, den sie damals mit ihrem Mann betrieb, in einer richtigen
Restaurantklche mit allem, was professionelle Koche brauchen. Sie hat mir die
Schneidetechniken beigebracht, mich stundenlang Julienne und Brunoise schnippeln lassen.

Viel habe ich nicht gedndert. Selbstverstandlich wolfe ich das Fleisch selbst: drei Teile Kalb,
ein Teil Schwein fur die Saftigkeit. Die feinen Zwiebelwurfel fur die Sauce ldsche ich mit ein
wenig Weillwein ab, bevor ich ganz wenig Mehl in der Butter anréste und mit Milch zur
Béchamel rihre. Erst ganz zum Schluss kommen die Kapern mit ein bisschen Flissigkeit aus
dem Glas dazu. Aullerdem gebe ich einen Hauch Majoran in den Fleischteig. Statt normalem
WeiRbrot verwende ich meine selbstgemachten Brioches. Ist die Sauce fertig, mussen die
Klopse darin noch einmal fur mindestens eine Viertelstunde bei geringer Hitze ziehen. Und
meinen Rote-Bete-Salat habe ich selbst entwickelt. Als einzige Beilage gibt es bei mir immer
Salzkartoffeln, gekocht in der Brihe mit einem Lorbeerblatt.

Anne ist tatsachlich gekommen und hat Bayrisch Creme mit Frichten als Dessert
mitgebracht. Wir haben uns lange nicht gesehen, aber mir scheint, je alter sie wird, desto
schoner wird sie. Eine Frau in ihren Achtzigern, die sich aufrecht halt und immer noch dieses
spottische Lacheln auf dem Gesicht tragt. Nein, zur BegrulSung umarmt zu werden, mag sie
nicht. Sie sieht den Tisch und fragt: Wer kommt denn noch? Ich zeige auf jeden einzelnen
Platz und sage die Namen. Sie nimmt das kommentarlos hin. Was méchtest du trinken? frage
ich und weil, sie wird sich fur einen Riesling entscheiden. Den habe ich da.

Wir essen schweigend. Sie nickt anerkennend beim Rote-Bete-Salat. Dann die Kénigsberger
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Klopse. Ich kann nicht essen, ich muss sie beobachten, wie sie einen Klops vorsichtig mit der
Gabel teilt und das Innere mustert. Dann tunkt sie ein Stuck in der Sauce und probiert. Ein
Lacheln huscht dUber ihr Gesicht. Jetzt kann auch ich essen. Habe ich lange nicht mehr
gekocht, sagt sie und prostet mir zu. Warde bei mir wohl auch nicht so gut schmecken, flgt
sie hinzu. Ich spure, wie ich rot werde, aufstehe und schnell abraume. Ob es den anderen
auch geschmeckt hat? Ich weil8 es nicht, denn ich habe mich an diesem Abend ganz auf Anne
konzentriert.

Natdrlich lobe ich den mitgebrachten Nachtisch. Zusammen raumen wir die Kiiche auf, wie
damals im kleinen Gasthaus, in dem ich von Anne das Kochen gelernt habe. Wie damals
reden wir dabei kaum. Und wie damals trinken wir den Wein dazu.



