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Den Tod hatte sich Fred ganz anders vorgestellt. Irgendwas mit einem weißen Licht, und dass
das Leben an einem vorbeizieht. In Wahrheit war der Übergang eine Qual. Zwischendurch
blieb er stecken und hatte schreckliche Angst. Ein bisschen wie die Fahrt auf einer sehr
flachen Wasserrutsche, die nicht überall richtig nass ist. Mit dem Kopf voran. Durchweg bei
trübem, gelblichen Licht, dass im Fokus zu einem bräunlichen Grau wurde. Mit einem
winzigen giftgrünen Punkt in der Mitte. Er nahm unterwegs eine Art schräges Knarzen war
und fror. Das Ganze zog sich über Stunden hin, vielleicht sogar über Tage und Wochen. Und
eigentlich wollte er irgendwann nur noch, dass es vorbei sei, dass er endlich durch sei. Wo
auch immer er dann ankäme. Schließlich landete er in einer Höhle, deren Wände in sanften
Rottönen leuchteten und dabei in einem angenehmen Rhythmus pulsierten. Körpergefühl
hatte er keins mehr, die Sinneswahrnehmungen stark eingeschränkt. Es kam ihm vor, als
schwebte er in einer warmen, süßen Flüssigkeit. Je länger er in dieser weichen Höhle
antrieblos umher trieb, desto mehr verließen ihn seine Erinnerungen. Sein Körper zog sich
zusammen, die Arme vor der Brust gekreuzt, die Beine angezogen. Grelles Licht voraus, und
dann nahm etwas seinen Schädel und quetschte seine Schläfe zusammen, sodass er beinahe
bewusstlos wurde. Danach war das dann alles zu Ende.

Papa, was ist ein Deja vu? Konrad sah seinen elfjährigen Sohn an. Hatte Fred ihn das nicht
schon einmal gefragt? Und wie schreibt man das? Wie kommst du darauf? fragte er seinen
Sohn. Ich glaub, ich hatte gerade ein Deja vu. Weil ich genau gewusst habe, was als nächstes
passiert. Das ist doch ein Deja vu, oder? Nicht ganz, antwortete Konrad, ein Deja vu ist das
Gefühl, eine Situation mit allem Drum und Dran schon einmal genau so erlebt zu haben wie
sie in diesem Moment passiert. Siehste, triumphierte Fred, das ist mir gerade passiert, dass
ich dich schon einmal gefragt habe, was ein Deja vu ist, und da hast du auch gerade am
Tisch gesessen und in der Zeitung gelesen, und auf der Zeitung stand, dass die
Bundeskanzlerin gestorben ist. Moment, rief Konrad und schlug die Zeitung so um, dass er
die Titelseite lesen konnte, da steht doch gar nicht, dass die Bundeskanzlerin tot ist. Doch,
flüsterte Fred, vor ein paar Sekunden schon, jetzt ist es anders.

Mit neun Jahren gelang es Fred zum ersten Mal, in sein anderes Leben zu schauen. Er lag an
einem heißen Juniabend im Bett, viel zu früh für seinen Geschmack, weil alle außer ihm noch
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draußen im Garten saßen, sich unterhielten und die leichte Brise vom Meer genossen,
während er in der engen Dachkammer mit der kleinen Luke schwitzt und nicht einschlafen
konnte. Mutti hatte ihm immerhin einen Krug mit Eistee ans Bett gestellt und ein Glas. Also
setzte er sich auf und schob das Gefäß auf dem Nachtschrank so lange hin und her, bis er
durch die blassrote Flüssigkeit und durch das Dachfenster in den Himmel schauen konnte, an
dem der abnehmende Mond gerade aufgezogen war. Er sah also den Mond durch den Tee,
und es kam ihm vor, als sei das nicht der Mond, sondern das Blaulicht eines Feuerwehrautos.
Aber dann hörte das Blinken auf, der helle Punkt wurde größer, erschien ihm wie eine Röhre,
durch die er hindurchkriechen sollte. Das andere Ende schwebte ein paar Meter über den
Dächern einer Siedlung, die genauso aussah wie die, in der Fred mit seiner Familie wohnte.
Er sah einen Jungen, der aussah, als wäre er sein Zwilling – dieselbe Haarfarbe, dieselben
graugrünen Augen, Nase, Mund, Ohren, alles. Dieser Junge blickte zu ihm auf, deshalb konnte
er die Ähnlichkeit so gut überprüfen. Dann winkte der andere ihm zu: Hallo, Fred! Komisch
angezogen war der. In einer Art dunkelgrünem Overall mit Namensschild, einen großen
weißen Helm unter dem Arm. Ich war auch schon bei dir, rief der Junge, aber du hast mich
leider nicht gesehen.

Die Eltern hörten den Krug zu Boden fallen, das Glas splittern, und fanden ihren Sohn
bewusstlos vor, auf dem Läufer vor dem Bett auf dem Bauch liegend, das Gesicht auf den
Armen, als habe er es schützen wollen. Zum Glück hatte der schwere Glaskrug ihn nicht
getroffen, und er hatte sich bei dem Sturz auch nichts gebrochen. Über das, was ihm passiert
war, konnte er mit Konrad erst sprechen als er schon fast erwachsen war. Weißt du noch, als
dich gefragt habe, was ein Deja vu ist? Sein Vater legte die Zeitung beiseite, nahm die Brille
ab und lächelte seinen Sohn an: Sicher, als wäre es gestern gewesen. Weißt du, Konrad, dass
ich mein Leben lang Deja vus hatte und noch habe? Manchmal mehrere am Tag, und einige
Male dauerten sie Stunden lang. Der Vater nahm die Zeitung wieder auf: Vielleicht ein Knick
im Raum-Zeit-Kontinuum… Fred schwieg eine Weile. Dann: Du nimmst das nicht ernst.
Konrad nahm die Lektüre nicht wieder auf, sondern wandte sich seinem Sohn zu. Erklär mir,
was du glaubst, woran es liegt, dass du so oft ein Deja vu erlebst.

Ab dem Winter seines zwölften Lebensjahrs konnte Fred die Besuche in seinem anderen
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Leben mit Absicht herbeiführen. Er benötigte lediglich eine diffuse Lichtquelle und musste
sich in einem Zustand völliger Entspannung befinden. Nicht, dass der andere Junge sein
bester Freund wurde, aber wenn der ihn bemerkte, dann unterhielten sie sich, und es wurde
beiden klar, dass sie ein und derselbe Mensch waren. Bist du schon mal gestorben, fragte der
andere Fred ihn als er an Heiligabend bei ihm vorbeischaute. Keine Ahnung, gab Fred zurück,
du? Ja, meinte der andere, mindestens ein Mal. Ist gar nicht so schlimm. Am Ende kommst du
einfach wieder raus. Manchmal bleibst du derselbe, manchmal ändert sich was. Und das
ganze Drum und Dran? Deine Familie? Das Haus, die Stadt, die Welt? Freds Röhre war
langsam zu Boden gesunken, sodass sie sich auf Augenhöhe unterhalten konnten. Meistens
dasselbe, erklärte der andere Junge, manchmal ganz anders, ganz, ganz anders.

Und er berichtete Fred von seinem Leben auf einer Insel im indischen Ozean, als
Bürgermeister einer stillen Stadt in einer südamerikanischen Wüste, als Prinz im siebzehnten
Jahrhundert, als weiser Mann in einem Tempel in einem fremden Land, als Soldat, dem man
beide Beine abgenommen hatte, als kleines Mädchen in New York und dann seine Existenzen
in Tiergestalt: als Wurm, Hund, Tiger, Makrele, Schmetterling und Biene. Diese Geschichten
zu erzählen, dauerte Tage, und Fred machte sich Sorgen, dass niemand zuhause seine lange
Abwesenheit bemerkte. In Wahrheit war er aber nie weg, jedenfalls aus Sicht seiner Eltern.
Und dann kam er andere Junge zum ersten Mal zu ihm, ohne Umweg in sein Dachzimmer, an
einem trüben Oktobertag, an dem nichts, aber auch gar nichts passiert war, einem der
langweiligsten Tage seines Lebens. Wie machst du das mit dem Sterben? frage Fred.
Schwierig, gab der andere zurück, bei den ersten zwanzig, dreißig Malen bin ich eben einfach
gestorben und dann wieder zurückgekehrt. Weil das aber so schön ist woanders und so
aufregend, ein anderes Leben zu führen, habe ich natürlich versucht, absichtlich zu sterben.

Wir hätten besser auf ihn aufpassen sollen, sagte Freds Mutter eine Woche nach der
Beerdigung zu Konrad. Der setzte die Brille ab, weil er schon wieder weinen musste, und
nickte. Wer konnte das ahnen? sagte sie. Er machte doch einen glücklichen Eindruck. Gerade
jetzt, wo er in Saskia eine so tolle Freundin gefunden hatte und er den Studienplatz in der
Tasche hatte. Seit Tagen führten die Eltern dasselbe Gespräch, machte sich Vorwürfe: jeder
sich selbst, gegenseitig und gemeinsam. Die Frage stand im Raum, ob es noch Sinn hätte,
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nach dem Suizid ihres einzigen Sohnes ein Paar zu bleiben. Fred aber ging es sehr gut auf der
anderen Seite. Er hatte es gut getroffen. Als angesehener Bürger in einer friedlichen
Kleinstadt mit einem gut gehenden Geschäft, das er zusammen mit seinem Zwillingsbruder
betrieb.


