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[IDie Stimmung im Nebenzimmer des Bahrer Hofs war gedriickt. Wir saBen da, tranken
unsere Getranke, redeten ein paar Worte mit dem Tischnachbarn, aber nie Uber den Tisch.
Thibaud hatte nicht seinen Ublichen Platz am Kopfende eingenommen, sondern hockte ganz
hinten auf der Bank. “Wie geht’s dir denn mit deiner neue Freiheit?” versuchte ich ihn ins
Gesprach zu ziehen. Ohne aufzuschauen begann er einen Monolog, so leise, dass ich mich zu
ihm hinlberbeugen musste: “Gut, gut. Das Geschaft ist besser angelaufen als ich dachte.
Halb soviel arbeiten, doppelt soviel verdienen, sage ich allen, die mich fragen. In Wirklichkeit
habe ich nackte Angst. Angst davor, dass es abreilt, dass es wieder schlimm wird. Ich rede
mit Auftraggebern, ich Gbernehme Jobs und arbeite stetig. Aber eigentlich suche ich nur nach
einem Ausweg.Wenn ich morgens in den Spiegel sehe, dann schwebt tdber meinem Abbild ein
Foto von mir. Da war ich Mitte Zwanzig. Ein begabtes und arrogantes Kerlchen. Die Augen
weit geoffnet, das Kinn angehoben, mit einem leichten Lacheln. Und unter diesem Bild sehe
ich mein altes Gesicht, nur noch mude Sehschlitze und Mundwinkel, die sich nach unten
gebogen haben mit den Jahren. Mir war alles immer zuviel. Immer meinte ich, die
Verantwortung zu tragen. Und je alter ich wurde, desto mehr Sorgen hab ich mir gemacht.
Vor allem um andere. Jetzt musste ich mir Sorgen um mich machen. Zwei Stunden nach dem
Einschlafen wache ich auf und denke: Warum kimmert sich niemand um mich? Warum sorgt
sich keiner darum wie es mir geht? Dann stehe ich auf, heule mein Selbstmitleid heraus und
trinke eine Flasche Wein. Ulla hat gesagt, ich musse mehr auf mich selbst achten, mehr fur
mich tun. Aber das habe ich nie gelernt. Dann winsche ich mir, ich ware zehn, und hatte
Vater und Mutter, die mir sagen, was zu tun ist. Ja, ich funktioniere noch. Und ich furchte
mich vor mir selbst, vor der Aussichtslosigkeit.”

Spater erzahlte er mir zum hundertsten Mal seine Version vom Mythos des Sysiphos.
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