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Wenige Tage bevor Thibaud nach Amerika verschwand, hatte er mich abends besucht. Er sah
bedruckt aus und hielt sich gar nicht erst mit Smalltalk auf. ,Weilst du,” begann er, ,ich habe
mir Gedanken tUber mein Sterben und das Danach gemacht. Ich wurde das Ergebnis nicht
mein Testament nennen, sondern eine Wunschliste an den Tod.“ Ich erschrak, und in den
ersten Tag nach seinem Verschwinden dachte ich manchmal, er habe sich umgebracht. Aber
dagegen sprach, was er mir sagte:

~Weilst du, wie der begnadete Kabarettist Wolfgang Neuss gestorben ist? Im Sitzen. Freunde,
die dabei waren, berichten, er habe da vor seiner Fotowand gesessen. Mit dem letzten Joint
hatte er seine schweren Schmerzen betaubt. Er habe sanft gelachelt, dann sei eines seiner
Augen trib geworden, er habe die Lider geschlossen und einen letzten Atemzug getan. Ich
mochte auch im Sitzen sterben und im Kreis von Freunden. Wenn ich die Ahnung hatte, es
konnte vorbei sein, wirde ich euch rufen.” Er sah zu Boden und schwieg.

»Neuss hat auch gesagt: Wir leben immer, immer, immer. Das glaube ich auch. Ich weif ja,
dass du vieles von mir aufschreibst. In diesen Berichten werde ich weiterleben. Selbst wenn
unsere Sprache vergangen ist, wird irgendwer deine Texte in die neue Sprache Ubersetzt
haben und das verodffentlichen. Es geht immer weiter. Deshalb mochte ich um keinen Preis
begraben werden. Nein, es soll keinen sichtbaren Schlusspunkt geben, zu dem Menschen
gehen, um sich zu vergewissern, dass ich tot bin. Lasst mich verbrennen und streut die Asche
in der Strom.“

Aber das war noch sein ganzes Testament. Er sprach von seinem Besitz. ,Falls und sobald ich
wusste, wie lange ich noch zu leben habe, wirde ich beginnen, meinen Besitz so weit wie
moglich zu verbrauchen. Also all mein Geld ausgeben. Zudem wurde ich alle Gegenstande
verschenken. Nach dem Zufallsprinzip an Leute, die ich kenne, an Fremde und an Menschen,
die meinen Kram gebrauchen kénnen. Meine Idealvorstellung ist, vollig besitzlos zu sterben
mit nicht mehr als den Kleidern am Leib. Materielles vererben zu wollen, ist der kindische
Wunsch, sich durch Geld, Besitz und Dinge die Erinnerung der Erben zu erkaufen. Das ist
birgerlich, also kleinkariert und dumm.*“
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Dann stand er auf, umarmte mich und ging.



