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Dass Thibaud an der Spitze der Alterspyramide unserer Gruppe steht, dürfte bekannt sein.
Aber mit geringem Abstand folgen drei Frauen, eine davon ist Jill. Und die war unseren
Treffen über lange Zeit, sicher zwei, drei Jahre, ferngeblieben. Nun hatte Hanshubert wieder
einmal zu einer Party geladen. Seine Feste waren legendär, auch weil es jedes Mal zu einem
Ereignis kam, das in den Anekdotenschatz der Gruppe einging. In weiser Voraussicht hatte er
die Terrasse über den Dächern des Gewerbegebiets als Hauptspielfeld eingerichtet, denn es
war ein recht heißer Sommertag, und die Nacht versprach, mild zu werden. Jill hatte sich
angemeldet. Bei unserer letzten Begegnung hatte sie erzählt, sie sei im Vorjahr fünfzig
geworden und habe dieses Jubiläum im Kreis von lauter Kerlen in einem Club für Singles auf
Fuerteventura verbracht. Es sei sehr schön für alle Beteiligten gewesen.

Vor Jahren bin ich einige Zeit sehr verliebt in Jill gewesen. Wir sind nie ein Paar geworden. Bis
auf ein paar Spaziergänge und Kinobesuche sowie eine freundschaftliche Woche am Meer ist
da nichts gewesen. Trotzdem meinten die meisten, wir hätten eine wilde Affäre gehabt. Mir
gefiel sie. Dabei war sie immer schon dünn, mager, ja beinahe hager. Ich liebte ihr langes
blondes Haar, ihre Bewegungen und vor allem ihre Stimme. In ihrer Jugend war sie mit den
Hippies um die Welt gezogen, Goa, Ibiza und so weiter. Auch in später noch trug sie meist
lange bunte Gewänder, aber manchmal auch Overalls. Niemand in ihrem Berufsalltag kannte
diese Seite, denn als Controllerin eines mitelständischen Unternehmens trug sie strenge
Frisuren und ausdruckslose Business-Kostüme.

Und nun begegnete ich ihr wieder. Da stand sie im Kreise der Frauen. Ihr Haar war grau
geworden, beinahe weiß. Aber immer noch trug sie es in der Mitte gescheitelt und offen. Sie
war ein wenig runder geworden, und das stand ihr gut. Immer schon war sie wildeste und
ausdauerndenste Tännzerin unserer Runde gewesen. Nicht selten war sie es, die sich zu
vorgerückter Stunde einen freien Platz suchte und allein tanzte, ganz gleich, welche Musik
lief. „Hey,“ begrüßte sie mich, „gut siehst du aus.“ Das war sie, Jills Altstimme mit
vibrierenden Obertönen, die irgendwo tief unten aus ihrem Bauch kommen musste. Ich gab
ihr Kompliment zurück. Wir schwiegen eine Weile. Dann ging sie auf die improvisierte
Tanzfläche. Hansherbert hatte einen DJ engagiert, der angeblich jede Art Musik auflegen
würde. Tatsächlich hatte der Typ aber ein Vorliebe für minimalistischen Elektropop, und
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immer, wenn keine Wünsche vorlagen, legte er dieses Zeig auf. Aber selbst dazu konnte Jill
wunderbar tanzen. Sie trug ein kurzes, geblümtes Sommerkleid mit Spaghettiträgern, ihre
Haut war blaß wie immer. Natürlich trug sie keine Schuhe.

Ich hatte mich in eine Ecke verzogen trank meinen Wein und rauchte eine Zigarette. Jill kam
herüber. „Ich weiß, was du denkst. Warum damals nicht? Warum nicht jetzt? Soll ich dir was
verraten? Ich denke genau dasselbe.“ Sie lächelte und nahm mir die Kippe aus der Hand, um
einen tiefen Zug zu nehmen. Mir fiel keine originelle Antwort ein, also schwieg ich. „Alles
ändert sich,“ sagte sie, „und alles bleibt gleich. Das ist mein persönliche Relativitätstheorie
der menschlichen Beziehungen. Du siehst mich immer noch so, wie ich vor zwanzig Jahren
war. Gleichzeitig versuchst du herauszufinden, ob ich dir noch gefallen, so wie ich mich
verändert habe. Aber du weißt natürlich nicht, ob ich mich verändert habe. Du siehst mich
an, du hörst mir zu, und das erinnert dich an vergangene Zeiten. Du stellst fest, dass ich dir
immer noch gefalle, zumindest mein Körper. Und du denkst nach, ob es nicht an der Zeit
wäre, dass wir ein Paar werden.“ Sie nahm noch einen Zug und drückte die Zigarette im
Blumenkübel aus. „Ich will dir die Wahrheit sagen,“ fuhr sie fort, „ich habe diese Gedanken
gehabt als ich dich sah. Und meine Lösung des Problems sieht so aus. Wir verbringen diesen
Abend miteinander, wir tanzen zusammen, wir trinken und lachen, wir flirten und machen
dumme Sprüche. Dann gehen wir gemeinsam zu mir und schlafen miteinander. Wir können
morgens auch noch zusammen frühstücken. Dann gehst du, und wir versprechen einander,
dass wir drei Monate keinen Kontakt zum anderen aufnehmen. Wenn wir danach feststellen,
dass wir beide nicht nur nostalgische Gefühle haben, dann werden wir ein Paar. Was hältst du
davon?“
In dem Moment trat Pablo zu uns, er hatte zwei Gläser Wein dabei und reichte Jill eins davon.
„Na, ihr Süßen,“ sagte er, „betreibt ihr gerade Vergangenheitsbewältigung? Ich muss
trotzdem stören, denn jetzt will ich mir dir tanzen, Jill.“ Sie lachte, leerte das Glas mit einem
Zug und nahm in bei der Hand. Pablo und Jill tanzten bis zum Morgengrauen, während ich
allein blieb und mich systematisch betrank.


