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[xIDass Thibaud an der Spitze der Alterspyramide unserer Gruppe steht, diirfte bekannt sein.
Aber mit geringem Abstand folgen drei Frauen, eine davon ist Jill. Und die war unseren
Treffen Uber lange Zeit, sicher zwei, drei Jahre, ferngeblieben. Nun hatte Hanshubert wieder
einmal zu einer Party geladen. Seine Feste waren legendar, auch weil es jedes Mal zu einem
Ereignis kam, das in den Anekdotenschatz der Gruppe einging. In weiser Voraussicht hatte er
die Terrasse Uber den Dachern des Gewerbegebiets als Hauptspielfeld eingerichtet, denn es
war ein recht heiBer Sommertag, und die Nacht versprach, mild zu werden. Jill hatte sich
angemeldet. Bei unserer letzten Begegnung hatte sie erzahlt, sie sei im Vorjahr flnfzig
geworden und habe dieses Jubilaum im Kreis von lauter Kerlen in einem Club fur Singles auf
Fuerteventura verbracht. Es sei sehr schon fur alle Beteiligten gewesen.

Vor Jahren bin ich einige Zeit sehr verliebt in Jill gewesen. Wir sind nie ein Paar geworden. Bis
auf ein paar Spaziergange und Kinobesuche sowie eine freundschaftliche Woche am Meer ist
da nichts gewesen. Trotzdem meinten die meisten, wir hatten eine wilde Affare gehabt. Mir
gefiel sie. Dabei war sie immer schon dunn, mager, ja beinahe hager. Ich liebte ihr langes
blondes Haar, ihre Bewegungen und vor allem ihre Stimme. In ihrer Jugend war sie mit den
Hippies um die Welt gezogen, Goa, Ibiza und so weiter. Auch in spater noch trug sie meist
lange bunte Gewander, aber manchmal auch Overalls. Niemand in ihrem Berufsalltag kannte
diese Seite, denn als Controllerin eines mitelstandischen Unternehmens trug sie strenge
Frisuren und ausdruckslose Business-Kostime.

Und nun begegnete ich ihr wieder. Da stand sie im Kreise der Frauen. Ihr Haar war grau
geworden, beinahe weils. Aber immer noch trug sie es in der Mitte gescheitelt und offen. Sie
war ein wenig runder geworden, und das stand ihr gut. Immer schon war sie wildeste und
ausdauerndenste Tannzerin unserer Runde gewesen. Nicht selten war sie es, die sich zu
vorgeruckter Stunde einen freien Platz suchte und allein tanzte, ganz gleich, welche Musik
lief. ,Hey,” begrifte sie mich, ,,gut siehst du aus.” Das war sie, Jills Altstimme mit
vibrierenden Obertonen, die irgendwo tief unten aus ihrem Bauch kommen musste. Ich gab
ihr Kompliment zurtick. Wir schwiegen eine Weile. Dann ging sie auf die improvisierte
Tanzflache. Hansherbert hatte einen DJ engagiert, der angeblich jede Art Musik auflegen
wurde. Tatsachlich hatte der Typ aber ein Vorliebe fur minimalistischen Elektropop, und
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immer, wenn keine Winsche vorlagen, legte er dieses Zeig auf. Aber selbst dazu konnte Jill
wunderbar tanzen. Sie trug ein kurzes, geblumtes Sommerkleid mit Spaghettitragern, ihre
Haut war blaR wie immer. Natulrlich trug sie keine Schuhe.

Ich hatte mich in eine Ecke verzogen trank meinen Wein und rauchte eine Zigarette. Jill kam
herUber. ,Ich wei3, was du denkst. Warum damals nicht? Warum nicht jetzt? Soll ich dir was
verraten? Ich denke genau dasselbe.” Sie lachelte und nahm mir die Kippe aus der Hand, um
einen tiefen Zug zu nehmen. Mir fiel keine originelle Antwort ein, also schwieg ich. ,Alles
andert sich,” sagte sie, ,und alles bleibt gleich. Das ist mein personliche Relativitatstheorie
der menschlichen Beziehungen. Du siehst mich immer noch so, wie ich vor zwanzig Jahren
war. Gleichzeitig versuchst du herauszufinden, ob ich dir noch gefallen, so wie ich mich
verandert habe. Aber du weit naturlich nicht, ob ich mich verandert habe. Du siehst mich
an, du horst mir zu, und das erinnert dich an vergangene Zeiten. Du stellst fest, dass ich dir
immer noch gefalle, zumindest mein Kdorper. Und du denkst nach, ob es nicht an der Zeit
ware, dass wir ein Paar werden.” Sie nahm noch einen Zug und drickte die Zigarette im
Blumenkubel aus. ,Ich will dir die Wahrheit sagen,” fuhr sie fort, ,ich habe diese Gedanken
gehabt als ich dich sah. Und meine Losung des Problems sieht so aus. Wir verbringen diesen
Abend miteinander, wir tanzen zusammen, wir trinken und lachen, wir flirten und machen
dumme Spriche. Dann gehen wir gemeinsam zu mir und schlafen miteinander. Wir kbnnen
morgens auch noch zusammen frihstlcken. Dann gehst du, und wir versprechen einander,
dass wir drei Monate keinen Kontakt zum anderen aufnehmen. Wenn wir danach feststellen,
dass wir beide nicht nur nostalgische Gefuhle haben, dann werden wir ein Paar. Was haltst du
davon?*“

In dem Moment trat Pablo zu uns, er hatte zwei Glaser Wein dabei und reichte Jill eins davon.
»Na, ihr SUBen,” sagte er, ,betreibt ihr gerade Vergangenheitsbewaltigung? Ich muss
trotzdem storen, denn jetzt will ich mir dir tanzen, Jill.“ Sie lachte, leerte das Glas mit einem
Zug und nahm in bei der Hand. Pablo und Jill tanzten bis zum Morgengrauen, wahrend ich
allein blieb und mich systematisch betrank.



