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Eine Zeitlang zahlte es zu den Ritualen unserer Treffen, dass jemand von einem Traum
berichtete. Ich erinnere mich vor allem daran, wie Rudolph einen Traum auf seine besondere
Art vortrug. Den meisten kam es vor, als stammele er, aber wir anderen wussten, dass sein
Sprechen ein Spiegel seiner Seele war. Sein Bericht ging ungefahr so: ,Viele Raume, das
Haus. Das Haus. Schwiegereltern froh Uber mein Scheitern. Dann mit Frau und Kind ins
Vorderhaus. Viele Raume. Gange, Treppen. Sonne scheint. Wir halb unter der Erde. Kein Weg
raus. Beschweren uns. Das Haus. Jetzt oben, oben, Terrasse. Im Licht. Baby weint,
Schwiegwermutter schreit: Lieber einen Hund! Hab mich im Keller verirrt. Hore jedes Wort.

Ganz viele Raume da unten. Das Haus. Kleine Zimmer, sehr kleine. Alle mit Gluhbirne. Tur
auf, Tr zu. Dann im U-Bahn-Tunnel. Metro, Paris. Schwiegermutter brillt immer noch. Sandra
weint. Ich komm gleich, ruf ich. Bin dann in Berlin. Im Untergrund. Vor einer Tresortur. Da
kenn ich die Kombination. Wieder das Haus. Alles umgebaut. Schwiegereltern lacheln:
Endlich, Junge. Oben auf unsere Wohnung. Fenster, Terrasse, Sonne. Sandra glucklich.
Streichelt den Hund. Dahinten das Meer. So eine stille Musik. Wo ist das Kind? frag ich. Sie
zeigt auf den Hund. Jetzt wird alles gut, sagt sie. PIotzlich Krach und Feuer, Schusse. Manner
mit Helmen. Glas splittert. Die Wande schwarz. Rauch. Schwiegervater voll mit Blut. Wird
erstochen. Nur noch Tratmmer. Ich und Hund in den Keller. Viele Raume. Lange Gange. Immer
nur eine Gluhbirne. Ein dunkelblaues Badezimmer. Da bade ich das Baby. Der Raum fahrt wie
ein Aufzug. Nach oben. Endstation Fernsehturm. Nur ein Raum. Riesig und leer. Unter uns die
Stadt zerstort. Ein Flugzeug. Direkt auf uns zu.“

An der Stelle sei er aufgewacht. Das Baby habe leise geweint, aber Sandra habe tief und fest
geschlafen. Am Nachmittag seien sie dann zu den Schwiegereltern an den See gefahren.



