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Da hast du die Frage: Wärme oder Kälte? Die Stelle
schmerzt. Kühlkissen oder Wärmflasche? Wo doch die Körper verschieden reagieren, die
männlichen und die weiblichen. Und hättest du dich verbrüht, würdest du kaltes Wasser
drüber laufen lassen, gebranntes Kind. Aber darauf reagiert der westliche Mensch mit dem
Ruf nach Wärme und Zuneigung. So trafen sie sich nach Wochen an der Tankstelle, die jetzt
verfällt. Man hat die Zufahrt gesperrt, damit niemand versehentlich dort hinein gerät, frei von
Zapfstellen, kein Platz mehr für Begegnung. [Lesezeit ca. 8 min]

Die Wagen standen Schnauze an Schnauze, die Türen geöffnet, sie und er dazwischen,
unklare Blicke, harte Umarmung. Wortlos bis zum Was machen wir jetzt? Dabei sahen sie
beide einen anderen Film, genauer: denselben Film aus anderen Blickwinkel, andere Musik,
andere Farben. Sie war Sharon Stone, er vielleicht Robert De Niro. Es gab da keine Brücke.
Ein neutraler Beobachter wäre gut gewesen, ein Schiedsrichter, der auch die weiteren
Ereignisse der Partie begleitet hätte. Doch wer hätte in dieser Sache neutral bleiben können?
Natürlich prallen dauernd Leben aufeinander, nicht nur Personen.

Er zeigte seine Stadt vor, stellte ein Programm zusammen, dass sich nach dem richtete, was
er von ihr wusste. Also Architektur. Ein später Vormittag in Flussnähe, Kälte um sie herum,
die sie durch Körperaktionen zu verdrängen suchten. Strandeten in einer Bar, die vorzeitig
geöffnet hatte. Völlig fehl am Platz. Sie würden sich daran erinnern, dass sie irgendwo
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gewesen waren, aber nicht, wo. Standen in der Nische, blickten aus dem Fenster und
flüsterten Kindersprache: Und jetzt?

Kennst du den Zustand, wenn du mit nichts einverstanden bist? Der totale Widerstand, auch
gegen dich selbst. Tage, an denen du das Haus verlässt und draußen sofort feststellst, dass
du falsch gekleidet bist. Was sich aber nicht ändern lässt, weil es zu deinem verhassten
Körper keine passende Kleidung gibt und weil du nicht einmal eine Hose oder Jacke wählen
kannst, die denen da draußen ein Signal gibt, dass du nicht einverstanden bist. Jeder
Rollenversuch scheitert im Lächerlichen oder im Selbstmitleid. Am liebsten wärst du nackt
unter Bekleideten.

Wie damals in den Dünen, in der windgeschützten Kuhle, unter der Strandsonne. Da lagerte
die Gruppe, unschlüssig. Es war, als wäre der Regisseur einfach verschwunden, ohne
Anweisungen für die nächste Szene zu erteilen. Paare, die als Paare angereist waren, waren
keine Paare mehr. Die Karten lagen offen im Sand, einer hätte mischen sollen. Wir hätten uns
neu paaren sollen. Am Tag der Ankunft waren wir zu dritt an den Strand unterhalb des
Leuchtturms gegangen, wo die deutschen Bunker im Sand hingen wie vergrabene Elefanten,
die sich langsam zu befreien versuchten. Robert hatte gesagt: Ich liebe Bunker, ich finde sie
erotisch. Und ihr seid in einen hineingeklettert, der seine Öffnung schräg nach oben anbot.
Drinnen war der Sand ganz sauber und glatt und kühl. Das Abenteuer wäre gewesen, wenn
Robert und ich da mit Anna gevögelt hätten. Stattdessen schwiegen wir und schliefen ein. Du
hättest es gerne gesehen, wenn er sie von hinten gefickt hätte.

Also bestehst du in solchen Phasen nur aus Wunsch. Es soll sich ändern, denn so wie es ist,
ist es schlecht. Dann träumst du von einer Schusswaffe, die du bei dir hast als Möglichkeit,
die Situation zu verändern. Es müsse nur einer kommen, der dich falsch ansieht oder das
Falsche sagt, und du würdest ihn einfach erschießen. Da ist es ja unerheblich, was du
anziehst. Im Traum tust du es. Der Lauf des Revolvers ist lebenswarm nach der Salve, die du
in den Feind gepumpt hast.

Schwäche ist lauwarm. Wie der Kakao am Samstagabend, den du nicht anrührst, solange er



Vier bis fünf | 3

dampft. Wenn du ihn dann trinkst, hat er den Geschmack verloren: Enttäuschung.

Jetzt sind sie bei ihm. Sitzen am Küchentisch, trinken Kaffee, rauchen Zigaretten und reden,
als müssten sie ernst bleiben. Sie reden und lachen. Was war eigentlich an dem
Wochenende? Erzählen sich das Erlebte so, dass der andere nicken kann: Ja, so war das. Ihre
sehnige Hand liegt auf dem Tisch, fast schon über der Grenze, dass er sie mit seiner
bedecken müsste. Sie bläst den Rauch durch die Nasenlöcher, den Kopf im Nacken und zeigt
ihm ihre Kehle. Er ahnt, dass sie die Beine leicht gespreizt hat, aufrecht wie sie dasitzt und
wartet. Jetzt wissen, was richtig ist.

Jedes Mal, wenn ich mit Anna Sex hatte, hoffte ich, die anderen im Haus würden es hören.
Jeden Tag erhöhte ich das Risiko entdeckt zu werden. Anfangs trieben wir es im Zimmer,
dann im Bad, schließlich im Whirlpool. Nach einer Woche hatte ich die Vision, ich würde sie
nach dem gemeinsamen Abendessen rücklings auf den Esstisch werfen, vorher das Zeug mit
einer Armbewegung auf den Boden fegen, und es ihr besorgen. Die Freunde würden den
Atem anhalten und stumm zuschauen. Ich würde die ganze Zeit Karla in die Augen sehen
dabei.

Wie du schon gehst, hatte sie vorwurfsvoll gesagt. Dabei wart ihr auf dem Weg zu einem
Klub, in dem man afrikanisch tanzen konnte. Der war geschlossen. Oder im italienischen
Restaurant, wo du in der Latzhose saßt, das alberne Reggae-T-Shirt am Leib. Wie sie dich
beschimpfte: Du verstehst gar nichts. Dann: Nimm mich in den Arm. Und ihre schweren
Brüste an dich drückte. Sich rückwärts gegen dich fallen ließ nach dem Tanz, als du an der
Wand lehntest, deine Hände nahm und auf ihren Bauch führte und sagte: Aber nicht an die
Brust fassen.

Richard hatte getrunken an dem Abend, nachdem ihn Silvia verlassen hatte. Ich hatte ihn in
der Kneipe sitzen lassen in seinem Elend und war heim gegangen. Viel später klingelte es.
Silvia fragte schon auf der halben Treppe: Weißt du, wo Richard ist? Ich log und bat sie
herein. Ihr schmaler Kopf ragte aus dem Salz-und-Pfeffer-Mantel, denn draußen fiel leichter
Schnee. Sie wollte ein Glas Wein. Eigentlich bist du ein ziemlich attraktiver Mann, sagte sie,
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ohne zu lächeln. Und später: Wir sollten eine gemeinsame Wohnung suchen. Einzelne Sätze
kamen bei mir an, während ich nachdachte, was sie von mir wollte. Ich würde deinen Kindern
eine gute Mutter sein. Wir malten das aus, und sie bestand auf getrennte Schlafzimmer.
Würdest du einen Liebhaber haben, fragte ich. Da war es schon am Morgen, das Straßenweiß
reflektierte Laternenlicht ins Zimmer. Sie sah mich lange und ernst an. Und du? Ich bräuchte
keine Liebhaberin, antwortete ich, ich hätte doch dich. Sie zog die Strickjacke vor der Brust
zusammen und sagte: Ich glaube, ich fahr jetzt besser nachhause.

Als ich am frühen Morgen pinkeln ging, war es noch still im Haus. Anna lag auf dem Bauch,
das Laken über dem Rücken, die Beine leicht gespreizt und zeigte ihre haarige Öffnung, an
der noch Spermatropfen glänzten. Ich beugte mich zu ihr herunter und fuhr mit dem Finger
durch die Furche, bis sie halb erwacht war. Reckte mir den Hintern entgegen. In diesem
Augenblick fragte ich mich, ob Frauen überhaupt Sex mit Männern wollen. Oder ob Geilheit
grundsätzlich vorgespielt wird, um den Herrn gnädig zu stimmen.

Aus der Küche gleich in sein Bett. Sich vergewissern, dass das Strohfeuer nicht erloschen
war, dass sie nichts weiter tun mussten, um die Sache fortzusetzen, die zwei Wochen zuvor
begonnen hatte, als sich zu entkleiden. Es wurde einer der wenigen glücklichen Momente
ihrer Geschichte. Aber das war ja auch schon etwas.

Dafür hatte der Wind aus Norden die Pfützen mit einer dünnen Eisschicht überzogen, als sie
betäubt und ungewaschen aus der Haustür stolperten. Schnee müsste es jetzt haben, meinte
sie. Und er antwortete: Hier schneit’s nicht. Sie zog den Mantel aus Plüschfell enger um den
Körper. Wenn seine Kinder heimkämen, hätte sie eine Probe zu bestehen. Davor wollte sie
etwas trinken. In der Eckkneipe bestellte sie Jack Daniels mit Cola. Die Kellnerin sah sie
feindlich an und schnaubte: Haben wir nicht. Nur Johnny Walker. Sie nahm dann einen
Rotwein, er ein Bier. Wieder hatten sie sich nichts zu sagen. Oder sie hatten sich schon alles
erzählt, was für diese Phase von Bedeutung war.

Auch das war nur eine deiner Verzweiflungen. Dass du weiter mit ihr ausgingst, obwohl es
nicht so aussah, als würde sie Sex mit dir haben wollen. Hast dich weiter beschimpfen lassen,
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hast weiter getanzt wie um dein Leben. Das Einzige, mit dem du sie beeindrucken konntest.
Dein Mut ließ nach wie damals, als du Eva wiedergetroffen hattest auf der Straße vor ihrem
Haus am Fahrradständer. Gleich wieder verwirrt von ihrer Schönheit. Als du in all den Wochen
nie gehofft hattest, sie könnte deine Frau werden mit ihrer hellen Haut. Und hättest doch
gerne geprüft, wo überall an ihrem Körper Sommersprossen wuchsen.

Nein, brüllte Karl, es geht nicht nur um Sex. Worum denn? fragte ich. Aber er hatte keine
Antwort. Jedenfalls keine, die mich hätte umstimmen können in dieser Männerdebatte um
das Verhältnis von Mann und Frau. Ich finde, setzte Klaus an, jeder Mann bräuchte drei
Frauen: Eine zum Reden, eine zum Vorzeigen und eine zum Vögeln. Karl schüttelte nur den
Kopf und tat, als sei er der wahre Romantiker. Dabei hatte er seine Kurzzeitpartnerinnen mit
Methode vor uns versteckt. Bist du nur noch mit Magda zusammen? Ich war nicht mit Magda
zusammen, wir sind nur gut befreundet. Und als du ihn eines Tages besuchtest, sahst du
jemanden hinter den Gardinen im ersten Stock, aber Karl sagte, er sei allein.

Wie viele Lieben hattest du? Zählt Susanne dazu, mit der du schon mit vierzehn in den
Hausecken herumknutschtest? Kannst du überhaupt beurteilen, ob deine Gefühle mit dem
Wort Liebe richtig bezeichnet werden? Ist es wahr, dass man Liebe nur spürt, wenn die
geliebte Person nicht da ist? Oder wenn du die nicht haben kannst? Du hast Susanne gehabt
zehn Jahre lang, ihr wart euch sehr nah, sehr vertraut. Und dann sagt sie dir zwanzig Jahre
später, du hättest sie verletzt, als du ihr gestanden hast, für kurze Zeit in eine andere Frau
verliebt gewesen zu sein. Du konntest dich nicht daran erinnern, ob sie dich je verletzt hat.

Am dritten Tag liefen wir alle nur noch nackt im Haus herum. Jederzeit saß jemand in der
Whirlwanne, selbst mitten in der Nacht schwammen wir im Pool und ließen das Licht in der
Halle ausgeschaltet. Gegen Abend heizte irgendwer die Sauna an, und dann hockten wir
schweigend dort und schwitzte. Ich studiere so gut es ging, die anatomischen Eigenheiten
der Frauen. Jede hätte ich an ihrer Schambehaarung erkannt, an der Farbe, der Dichte, der
Form und der Kräuselung. Du hattest begonnen, in deinem Notizbuch Zeichnungen
anzufertigen. Die begannen immer mit einem Y als Grundlage für die schematische
Darstellung. Bis dir klar wurde, dass bei Inka das Y zwei senkrechte Striche haben müsste,
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weil sich ihre Oberschenkel im Stehen nie berührten. Auch dieses Merkmal erfasstest du in
einer zweiten Serie. Schließlich gingst du dazu über, dir vorzustellen, wie die Mösen
aussähen, wenn ihre Inhaberinnen mit gespreizten Beinen vor dir lägen. Natürlich nahmst du
zuerst Anna als Modell, denn bei ihr kanntest du jede Falte.

Die meisten Frauen, die du begehrt hast, haben dich abgewiesen. So genau weißt du das
jedoch nicht, denn du hattest auch dann das Gefühl, abgewiesen worden zu sein, wenn du
die Betreffende nie gefragt hattest, ob sie mit dir schlafen wollte. Eigentlich hast du dir von
Jugend an gewünscht, die von dir begehrten Frauen würden dich verführen. Du wärst gern
der passive Teil gewesen, du wärst gern einmal von einer Frau vergewaltigt worden, auch
wenn du keine Vorstellung davon hattest, wie das gehen sollte. Du hast bei Ilona, Eva und
Silvia gehofft, sie würden irgendwann zu dir sagen: So, jetzt habe ich Lust auf dich. Oder:
Komm schon, ich will dich jetzt. Bis heute hast du keine Ahnung, was dich für eine Frau
begehrenswert machen könnte. Warum ausgerechnet Ilona viele Jahre später mit dir ausging,
mit dir nachhause ging, dich umarmte und küsste, dich ins Bett führte, es unbedingt wollte.
Vielleicht, denkst du, ist das alles nur Zufall, dass Leute aufeinander scharf werden, wenn aus
keinem besonderen Grund die Hormonmaschine auf ein Signal des anderen reagiert, das
bisher keine Rolle spielte.

Natürlich ist Sex wichtig, sagte Klaus. Es dient dazu, dass ein Mann und eine Frau sich
vergewissern. Karl lachte. Ja, sagte Klaus, beim Vögeln merkt der Mann, dass er ein Mann ist,
und die Frau, dass sie eine Frau ist. Genau, spottete Karl, und der Mann merkt, dass sie eine
Frau ist, und die Frau merkt, dass er ein Mann ist. Ist gar nicht so falsch, sagte ich, es geht ja
dabei um Sicherheit. Siehst du, warf Klaus ein, wenn du meinst, es gäbe nichts von
Bedeutung zwischen Mann und Frau als Sex, dann ist das ein Zeichen dafür, wie wichtig dir
Sicherheit ist. Karl drehte sich noch eine Zigarette, und Klaus riss das Fenster auf. Mag sein,
antwortete ich, deshalb kann ein Fick auch Trost sein, denn Trost braucht ein Mann immer
dann, wenn er sich an der Welt gestoßen hat. Alles Quatsch, sagte Karl, das ist alles bloß
Biologie. Ja, meinte Klaus, und Soziologie, denn ginge es nur um biologische Funktionen,
dann würden die Menschen von morgens bis abends nur durch die Gegend vögeln.
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Später, als alles vorbei war, stellte er fest, dass nichts geblieben war. Kein Geruch, kein Satz,
kein Bild, das sich gehalten hätte. Nur eine Leerstelle, die sich nicht füllen ließ. Es war, als
hätte man eine Tür geöffnet und dahinter nur einen dunklen Raum gefunden, in dem nichts
stand, nicht einmal ein Stuhl.


