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Da hast du die Frage: Warme oder Kalte? Die Stelle
schmerzt. Kuhlkissen oder Warmflasche? Wo doch die Korper verschieden reagieren, die
mannlichen und die weiblichen. Und hattest du dich verbruht, wirdest du kaltes Wasser
draber laufen lassen, gebranntes Kind. Aber darauf reagiert der westliche Mensch mit dem
Ruf nach Warme und Zuneigung. So trafen sie sich nach Wochen an der Tankstelle, die jetzt
verfallt. Man hat die Zufahrt gesperrt, damit niemand versehentlich dort hinein gerat, frei von
Zapfstellen, kein Platz mehr fur Begegnung. [Lesezeit ca. 8 min]

Die Wagen standen Schnauze an Schnauze, die Turen geodffnet, sie und er dazwischen,
unklare Blicke, harte Umarmung. Wortlos bis zum Was machen wir jetzt? Dabei sahen sie
beide einen anderen Film, genauer: denselben Film aus anderen Blickwinkel, andere Musik,
andere Farben. Sie war Sharon Stone, er vielleicht Robert De Niro. Es gab da keine Bricke.
Ein neutraler Beobachter ware gut gewesen, ein Schiedsrichter, der auch die weiteren
Ereignisse der Partie begleitet hatte. Doch wer hatte in dieser Sache neutral bleiben konnen?
Naturlich prallen dauernd Leben aufeinander, nicht nur Personen.

Er zeigte seine Stadt vor, stellte ein Programm zusammen, dass sich nach dem richtete, was
er von ihr wusste. Also Architektur. Ein spater Vormittag in Flussnahe, Kalte um sie herum,
die sie durch Korperaktionen zu verdrangen suchten. Strandeten in einer Bar, die vorzeitig
geoffnet hatte. Vollig fehl am Platz. Sie wirden sich daran erinnern, dass sie irgendwo
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gewesen waren, aber nicht, wo. Standen in der Nische, blickten aus dem Fenster und
flisterten Kindersprache: Und jetzt?

Kennst du den Zustand, wenn du mit nichts einverstanden bist? Der totale Widerstand, auch
gegen dich selbst. Tage, an denen du das Haus verlasst und drauflSen sofort feststellst, dass
du falsch gekleidet bist. Was sich aber nicht andern Iasst, weil es zu deinem verhassten
Korper keine passende Kleidung gibt und weil du nicht einmal eine Hose oder Jacke wahlen
kannst, die denen da draulien ein Signal gibt, dass du nicht einverstanden bist. Jeder
Rollenversuch scheitert im Lacherlichen oder im Selbstmitleid. Am liebsten warst du nackt
unter Bekleideten.

Wie damals in den Dunen, in der windgeschutzten Kuhle, unter der Strandsonne. Da lagerte
die Gruppe, unschlissig. Es war, als ware der Regisseur einfach verschwunden, ohne
Anweisungen fur die nachste Szene zu erteilen. Paare, die als Paare angereist waren, waren
keine Paare mehr. Die Karten lagen offen im Sand, einer hatte mischen sollen. Wir hatten uns
neu paaren sollen. Am Tag der Ankunft waren wir zu dritt an den Strand unterhalb des
Leuchtturms gegangen, wo die deutschen Bunker im Sand hingen wie vergrabene Elefanten,
die sich langsam zu befreien versuchten. Robert hatte gesagt: Ich liebe Bunker, ich finde sie
erotisch. Und ihr seid in einen hineingeklettert, der seine Offnung schrég nach oben anbot.
Drinnen war der Sand ganz sauber und glatt und kuhl. Das Abenteuer ware gewesen, wenn
Robert und ich da mit Anna gevodgelt hatten. Stattdessen schwiegen wir und schliefen ein. Du
hattest es gerne gesehen, wenn er sie von hinten gefickt hatte.

Also bestehst du in solchen Phasen nur aus Wunsch. Es soll sich andern, denn so wie es ist,
ist es schlecht. Dann traumst du von einer Schusswaffe, die du bei dir hast als Moglichkeit,
die Situation zu verandern. Es musse nur einer kommen, der dich falsch ansieht oder das
Falsche sagt, und du wirdest ihn einfach erschieBen. Da ist es ja unerheblich, was du
anziehst. Im Traum tust du es. Der Lauf des Revolvers ist lebenswarm nach der Salve, die du
in den Feind gepumpt hast.

Schwache ist lauwarm. Wie der Kakao am Samstagabend, den du nicht anrihrst, solange er



Vier bis funf | 3

dampft. Wenn du ihn dann trinkst, hat er den Geschmack verloren: Enttauschung.

Jetzt sind sie bei ihm. Sitzen am Kichentisch, trinken Kaffee, rauchen Zigaretten und reden,
als mussten sie ernst bleiben. Sie reden und lachen. Was war eigentlich an dem
Wochenende? Erzahlen sich das Erlebte so, dass der andere nicken kann: Ja, so war das. lhre
sehnige Hand liegt auf dem Tisch, fast schon Uber der Grenze, dass er sie mit seiner
bedecken musste. Sie blast den Rauch durch die Nasenldcher, den Kopf im Nacken und zeigt
ihm ihre Kehle. Er ahnt, dass sie die Beine leicht gespreizt hat, aufrecht wie sie dasitzt und
wartet. Jetzt wissen, was richtig ist.

Jedes Mal, wenn ich mit Anna Sex hatte, hoffte ich, die anderen im Haus wlrden es héren.
Jeden Tag erhdhte ich das Risiko entdeckt zu werden. Anfangs trieben wir es im Zimmer,
dann im Bad, schlieflich im Whirlpool. Nach einer Woche hatte ich die Vision, ich wurde sie
nach dem gemeinsamen Abendessen rucklings auf den Esstisch werfen, vorher das Zeug mit
einer Armbewegung auf den Boden fegen, und es ihr besorgen. Die Freunde wlrden den
Atem anhalten und stumm zuschauen. Ich wlrde die ganze Zeit Karla in die Augen sehen
dabei.

Wie du schon gehst, hatte sie vorwurfsvoll gesagt. Dabei wart ihr auf dem Weg zu einem
Klub, in dem man afrikanisch tanzen konnte. Der war geschlossen. Oder im italienischen
Restaurant, wo du in der Latzhose saRt, das alberne Reggae-T-Shirt am Leib. Wie sie dich
beschimpfte: Du verstehst gar nichts. Dann: Nimm mich in den Arm. Und ihre schweren
Bruste an dich druckte. Sich rackwarts gegen dich fallen lieB nach dem Tanz, als du an der
Wand lehntest, deine Hande nahm und auf ihren Bauch fUhrte und sagte: Aber nicht an die
Brust fassen.

Richard hatte getrunken an dem Abend, nachdem ihn Silvia verlassen hatte. Ich hatte ihn in
der Kneipe sitzen lassen in seinem Elend und war heim gegangen. Viel spater klingelte es.
Silvia fragte schon auf der halben Treppe: Weilst du, wo Richard ist? Ich log und bat sie
herein. Ihr schmaler Kopf ragte aus dem Salz-und-Pfeffer-Mantel, denn draufRen fiel leichter
Schnee. Sie wollte ein Glas Wein. Eigentlich bist du ein ziemlich attraktiver Mann, sagte sie,
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ohne zu lacheln. Und spater: Wir sollten eine gemeinsame Wohnung suchen. Einzelne Satze
kamen bei mir an, wahrend ich nachdachte, was sie von mir wollte. Ich wirde deinen Kindern
eine gute Mutter sein. Wir malten das aus, und sie bestand auf getrennte Schlafzimmer.
Wirdest du einen Liebhaber haben, fragte ich. Da war es schon am Morgen, das StraBenweil3
reflektierte Laternenlicht ins Zimmer. Sie sah mich lange und ernst an. Und du? Ich brauchte
keine Liebhaberin, antwortete ich, ich hatte doch dich. Sie zog die Strickjacke vor der Brust
zusammen und sagte: Ich glaube, ich fahr jetzt besser nachhause.

Als ich am frihen Morgen pinkeln ging, war es noch still im Haus. Anna lag auf dem Bauch,
das Laken Uber dem Riicken, die Beine leicht gespreizt und zeigte ihre haarige Offnung, an
der noch Spermatropfen glanzten. Ich beugte mich zu ihr herunter und fuhr mit dem Finger
durch die Furche, bis sie halb erwacht war. Reckte mir den Hintern entgegen. In diesem
Augenblick fragte ich mich, ob Frauen Uberhaupt Sex mit Mannern wollen. Oder ob Geilheit
grundsatzlich vorgespielt wird, um den Herrn gnadig zu stimmen.

Aus der Kiche gleich in sein Bett. Sich vergewissern, dass das Strohfeuer nicht erloschen
war, dass sie nichts weiter tun mussten, um die Sache fortzusetzen, die zwei Wochen zuvor
begonnen hatte, als sich zu entkleiden. Es wurde einer der wenigen gliucklichen Momente
ihrer Geschichte. Aber das war ja auch schon etwas.

Dafur hatte der Wind aus Norden die PfUtzen mit einer dinnen Eisschicht Uberzogen, als sie
betaubt und ungewaschen aus der Haustlr stolperten. Schnee musste es jetzt haben, meinte
sie. Und er antwortete: Hier schneit’s nicht. Sie zog den Mantel aus Plischfell enger um den
Korper. Wenn seine Kinder heimkamen, hatte sie eine Probe zu bestehen. Davor wollte sie
etwas trinken. In der Eckkneipe bestellte sie Jack Daniels mit Cola. Die Kellnerin sah sie
feindlich an und schnaubte: Haben wir nicht. Nur Johnny Walker. Sie nahm dann einen
Rotwein, er ein Bier. Wieder hatten sie sich nichts zu sagen. Oder sie hatten sich schon alles
erzahlt, was fur diese Phase von Bedeutung war.

Auch das war nur eine deiner Verzweiflungen. Dass du weiter mit ihr ausgingst, obwohl es
nicht so aussah, als wirde sie Sex mit dir haben wollen. Hast dich weiter beschimpfen lassen,
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hast weiter getanzt wie um dein Leben. Das Einzige, mit dem du sie beeindrucken konntest.
Dein Mut lie§ nach wie damals, als du Eva wiedergetroffen hattest auf der Stralse vor ihrem
Haus am Fahrradstander. Gleich wieder verwirrt von ihrer Schonheit. Als du in all den Wochen
nie gehofft hattest, sie kdnnte deine Frau werden mit ihrer hellen Haut. Und hattest doch
gerne gepruft, wo Uberall an ihrem Kérper Sommersprossen wuchsen.

Nein, brillte Karl, es geht nicht nur um Sex. Worum denn? fragte ich. Aber er hatte keine
Antwort. Jedenfalls keine, die mich hatte umstimmen kdénnen in dieser Mannerdebatte um
das Verhaltnis von Mann und Frau. Ich finde, setzte Klaus an, jeder Mann brauchte drei
Frauen: Eine zum Reden, eine zum Vorzeigen und eine zum Vogeln. Karl schittelte nur den
Kopf und tat, als sei er der wahre Romantiker. Dabei hatte er seine Kurzzeitpartnerinnen mit
Methode vor uns versteckt. Bist du nur noch mit Magda zusammen? Ich war nicht mit Magda
zusammen, wir sind nur gut befreundet. Und als du ihn eines Tages besuchtest, sahst du
jemanden hinter den Gardinen im ersten Stock, aber Karl sagte, er sei allein.

Wie viele Lieben hattest du? Zahlt Susanne dazu, mit der du schon mit vierzehn in den
Hausecken herumknutschtest? Kannst du Uberhaupt beurteilen, ob deine Gefuhle mit dem
Wort Liebe richtig bezeichnet werden? Ist es wahr, dass man Liebe nur spurt, wenn die
geliebte Person nicht da ist? Oder wenn du die nicht haben kannst? Du hast Susanne gehabt
zehn Jahre lang, ihr wart euch sehr nah, sehr vertraut. Und dann sagt sie dir zwanzig Jahre
spater, du hattest sie verletzt, als du ihr gestanden hast, fur kurze Zeit in eine andere Frau
verliebt gewesen zu sein. Du konntest dich nicht daran erinnern, ob sie dich je verletzt hat.

Am dritten Tag liefen wir alle nur noch nackt im Haus herum. Jederzeit sa8 jemand in der
Whirlwanne, selbst mitten in der Nacht schwammen wir im Pool und lieBen das Licht in der
Halle ausgeschaltet. Gegen Abend heizte irgendwer die Sauna an, und dann hockten wir
schweigend dort und schwitzte. Ich studiere so gut es ging, die anatomischen Eigenheiten
der Frauen. Jede hatte ich an ihrer Schambehaarung erkannt, an der Farbe, der Dichte, der
Form und der Krauselung. Du hattest begonnen, in deinem Notizbuch Zeichnungen
anzufertigen. Die begannen immer mit einem Y als Grundlage fur die schematische
Darstellung. Bis dir klar wurde, dass bei Inka das Y zwei senkrechte Striche haben musste,
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weil sich ihre Oberschenkel im Stehen nie berthrten. Auch dieses Merkmal erfasstest du in
einer zweiten Serie. Schliellich gingst du dazu Uber, dir vorzustellen, wie die Mésen
aussahen, wenn ihre Inhaberinnen mit gespreizten Beinen vor dir lagen. Naturlich nahmst du
zuerst Anna als Modell, denn bei ihr kanntest du jede Falte.

Die meisten Frauen, die du begehrt hast, haben dich abgewiesen. So genau weit du das
jedoch nicht, denn du hattest auch dann das Gefuhl, abgewiesen worden zu sein, wenn du
die Betreffende nie gefragt hattest, ob sie mit dir schlafen wollte. Eigentlich hast du dir von
Jugend an gewunscht, die von dir begehrten Frauen wirden dich verfihren. Du warst gern
der passive Teil gewesen, du warst gern einmal von einer Frau vergewaltigt worden, auch
wenn du keine Vorstellung davon hattest, wie das gehen sollte. Du hast bei llona, Eva und
Silvia gehofft, sie wurden irgendwann zu dir sagen: So, jetzt habe ich Lust auf dich. Oder:
Komm schon, ich will dich jetzt. Bis heute hast du keine Ahnung, was dich fur eine Frau
begehrenswert machen kdnnte. Warum ausgerechnet llona viele Jahre spater mit dir ausging,
mit dir nachhause ging, dich umarmte und kusste, dich ins Bett fuhrte, es unbedingt wollte.
Vielleicht, denkst du, ist das alles nur Zufall, dass Leute aufeinander scharf werden, wenn aus
keinem besonderen Grund die Hormonmaschine auf ein Signal des anderen reagiert, das
bisher keine Rolle spielte.

Natdrlich ist Sex wichtig, sagte Klaus. Es dient dazu, dass ein Mann und eine Frau sich
vergewissern. Karl lachte. Ja, sagte Klaus, beim Vdgeln merkt der Mann, dass er ein Mann ist,
und die Frau, dass sie eine Frau ist. Genau, spottete Karl, und der Mann merkt, dass sie eine
Frau ist, und die Frau merkt, dass er ein Mann ist. Ist gar nicht so falsch, sagte ich, es geht ja
dabei um Sicherheit. Siehst du, warf Klaus ein, wenn du meinst, es gabe nichts von
Bedeutung zwischen Mann und Frau als Sex, dann ist das ein Zeichen daflr, wie wichtig dir
Sicherheit ist. Karl drehte sich noch eine Zigarette, und Klaus riss das Fenster auf. Mag sein,
antwortete ich, deshalb kann ein Fick auch Trost sein, denn Trost braucht ein Mann immer
dann, wenn er sich an der Welt gestoRen hat. Alles Quatsch, sagte Karl, das ist alles blof§
Biologie. Ja, meinte Klaus, und Soziologie, denn ginge es nur um biologische Funktionen,
dann warden die Menschen von morgens bis abends nur durch die Gegend vogeln.
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Spater, als alles vorbei war, stellte er fest, dass nichts geblieben war. Kein Geruch, kein Satz,
kein Bild, das sich gehalten hatte. Nur eine Leerstelle, die sich nicht flllen lieR. Es war, als
hatte man eine Tur gedffnet und dahinter nur einen dunklen Raum gefunden, in dem nichts
stand, nicht einmal ein Stuhl.



