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Die Kastanien der Allee haben sich dezent und leise von ihren Blattern getrennt. Klett steht
frihmorgens mit der Kaffeetasse auf dem Balkon. Ein alter Mann fegt das Laub vor dem Haus
gegenuber zusammen. Genau bis zur Grenze zum jeweiligen Nachbarhaus. Er hofft auf ein
bisschen Bodennebel am Rhein beim Hundegang. Aber er hat beim Fruhstuck getrddelt, und
als sie auf den Wiesen am Fluss ankommen, hat die Herbstsonne fur klare Verhaltnisse
gesorgt. Klett sieht drei Reiter in einiger Entfernung unterm Deich entgegenkommen.
[Lesezeit ca. 5 min]

Weit genug weg, hofft er, dass der Hund nicht Uber die Wiese sprintet, weil er mit den
Pferden spielen will. Dann musste er ihn zurtckholen, den Reitern nahekommen, was er
vermeiden will, weil er Angst vor den groBen Reittieren hat. Zum Gluck schaltet die Gruppe
auf Schritttempo um. Das interessiert den Hund nicht.

Nur einmal in seinem Leben hat Klett auf einem Pferd gesessen. Der Erdkundelehrer Burkert
hatte seine Lieblingsschuler auf ein Wochenende auf seine Ranch im Westerwald eingeladen.
So nannte er das Gelande mit dem Haupthaus, einer Hutte und einem Stall am Waldrand. Sie
quetschten sich zu funft in Axels 2CV und fuhren Uber Bundesstrafen nach Rennerod, fanden
den Wegweiser zum Ziel und bogen auf einen Schotterweg ein, der hugelaufwarts fuhrte.

Burkert war kein studierter Lehrer, sondern ein Quereinsteiger, der sich dadurch qualifizierte,
dass er viele Jahre als Globetrotter unterwegs war und mehr als die halbe Welt gesehen
hatte. Wenn er im grauen Lehreranzug vor der Klasse stand, sah er aus wie verkleidet. Jetzt
stand er da am Tor unter dem Schild im Westernstil: Burnanza. Neben ihm eine schlanke,
deutlich jungere Frau, gut einen Kopf groler als er, mit langem, dunklen, in der Mitte
gescheitelten Haar und huftlangem Pferdeschwanz. Die Schuler verpassten ihr sofort den
Spitznamen Indianerin. Burkert trug verblasste Jeans an seinen krummen Beinen, ein
kariertes Flanellhemd, dartber eine braune Lederwest und naturlich einen echten Cowboy-
Hut.

~Herzlich willkommen, Jungs*, rief er mit seinem typischen Akzent, den Chris so perfekt
parodieren konnte; eine Sprachmelodie mit merkwurdigen Betonungen und rollendem R, ein
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bisschen wie Peter Maffay. Kein Wunder, denn auch Burkert stammte aus Siebenblrgen.

Vor dem Haupthaus hatten das Paar einen Tisch aufgebaut mit Getranken, Butterbroten und
Obst. ,Setzt euch. Erfrischt euch. Wie war die Fahrt?“

Die Indianerin lachelt durchgehend, sagte aber kein Wort. Am Ende der Weide hinterm Haus
grasten die Pferde. ,,Hey, wer will reiten?”

Dass seine Klassenkameraden von seiner Phobie wussten, Uberraschte Klett. ,Der muss
reiten!”, riefen sie im Chor.

»,Na, dann kommt.”

Klett wusste, dass er sich nicht wurde drucken kdonnen. Er wirde sein Gesicht verlieren, als
Feigling dastehen, und die halbe Schule wirde sich tGber ihn lustig machen, wenn sie von
seiner Weigerung erfuhre. Je naher sie den Tieren kamen, desto weniger Angst hatte er, denn
Burkert besal’ drei Islander. Blonde Pferde mit weiBen Mahnen und breitem Rucken, kaum
hoher als einszwanzig. ,,Musst dich an der Mahne festhalten”, sagte Burkert und half ihm auf
den Rucken der kleinsten Stute.

Dann gab der Lehrer dem Pony einen Klapps auf die Hinterseite, und Jenny, so ihr Name,
setzte sich in Bewegung. Klett klammerte sich an die Mahne und sal da vornubergebeugt,
das Gesicht beinahe neben dem Hals. Alex machte ein Foto, das spater gegen Kletts Willen in
der Schilerzeitung erschien. Dann verfiel das Pferd in eine schnellere Gangart, und er hob in
gleichmalligem Rhythmus von dessen Rucken ab. Der Lehrer rief etwas, und Jenny
beschleunigte. Klett bekam Panik und liel sich seitwarts vom Pferd fallen. Burkert und die
Jungen lachten, nur die Indianerin sah unbewegt zu.

+Alles in Ordnung?“, fragte der Lehrer. Klett hatte sich nicht verletzt und wurde héchstens
einen blauen Fleck an der Hufte davontragen.

Nach Einbruch der Dunkelheit sallen sie am grollen Lagerfeuer, brieten Wirstchen tber den
Flammen und rosteten Stockbrot. Die Indianerin hatte eine grolle Schussel Kartoffelsalat

gereicht. Man trank Bier und Cola. Fred hatte die Gitarre ausgepackt und sang House of the
Rising Sun. Alle rauchten selbstgedrehte Zigaretten, nur der Lehrer paffte die Zigarillos, fur
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die er in der Schule bekannt war.

Die Schuler hatten sich mit Burkert wahrend der Klassenfahrt im Frahjahr nach Paris
angefreundet. Uber seine vielfaltigen Kontakte hatte der Lehrer die Unterbringung in einem
Gewwerkschaftswohnheim am Montparnasse organisiert. Aulerdem den Bus samt Fahrer,
einen Kriegskameraden, mit dem er 1942 in der besetzten franzdsischen Haupstadt Dienst
tat. Sie warden den Burschen gemeinsam das wahre Paris zeigen, hatte er angekindigt.

Jetzt gaben Burkert und seine Schuler die schonsten Geschichten der Reise zum Besten und
lachten. Wie sie Klassenlehrer Miller ausgetrickst hatten. Genau die funf Jungen, die jetzt auf
der Farm zu Gast waren. Denen wollten Burkert und sein Freund Paris bei Nacht zeigen.
Muller hatte aber verboten, nach zehn Uhr abends noch das Haus zu verlassen. Also
schlichen sie sich ins Foyer. Der Bus wartete mit laufendem Motor. Sie rannten auf die
Strale, stiegen ein, und der Fahrer raste los. Durch die Heckscheibe sahen sie noch den
winkenden und rufenden Klassenlehrer. Burkert hatte fir die Aktion natrlich Arger
bekommen. Aber das war sie ihm wert, den Burschen die Prostituierten an den Hallen zu
zeigen. Den Boul’Mich einmal rauf und runter zu laufen um gegen Mitternacht in einem Bistro
an der Rue Gay-Lussac einzukehren.

Und wahrend sie im Bus salien, erzahlten Burkert und der Busfahrer von ihrer Zeit in Paris.
Vom lauen Dienst und dem heftigen Nachtleben. Von den Frauen, von ihren Gelagen in die
beriihmten Literaten-Cafés. Dass sie nie auf die Idee gekommen waren, auf Heimaturlaub
nach Hause zu fahren, wo es doch in der Stadt der Liebe und der Lichter so schon war. ,War
eine gute Zeit", sagten beide.

Spater nahm der Gastgeber Klett beiseite. ,,Woher kommt deine Angst vor Pferden?”

Klett hatte schon 6fter dariber nachgedacht. Ein Erlebnis fiel ihm ein. Als Sechsjahriger hatte
er gemeinsam mit seinem Bruder den halben Sommer bei der Oma in Nordfriesland
verbracht. Gegenuber lag das groRe Anwesen von Bauer Johannsen, der nicht nur Kiihe und
Schweine hatte, sondern Pferde zuchtete und selbst aktiver Pferdesportler war. Sein
erfolgreichstes Pferd war die Stute Fanny, ein nervéses Vollblut, das selbst im Stall selten
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wirklich stillstand. Und diese Stute war eines Tages durchgegangen. Jemand hatte die Box
nicht richtig verschlossen, und die Tur zum Hof stand offen. Klett war gerade auf dem Weg zu
den Nachbarskindern, als das Pferd in hochstem Tempo kaum einen halben Meter entfernt
von ihm in Richtung StraRe galoppierte. Er presste sich an die Hauswand und machte sich in
die Hose.

Eine andere Szene erschien Klett bisweilen im Traum, und er war sich nicht sicher, ob es sich
vielleicht um eine Erinnerung handelte. Die Sache an sich lieB sich rekonstruieren. In den
FUnfzigerjahren tourte eine Show-Truppe durch Deutschland, die als Kosakenreiter bekannt
waren und mit Pferden arbeitete. Die traten auch in Kletts Heimatstadt auf, das ist
dokumentiert. Und zwar auf dem FulRballplatz in der Nachbarschaft. Er wird drei oder
hochstens vier Jahre alt gewesen sein und sals im Traum mit dem Vater und dem alteren
Bruder auf der Tribdne. Im Traum holte ihn ein Mann im schweren, dunkelroten Mantel mit
hoher FellmUtze ab und fuhrt ihn in den AnstolRkreis. An dem einen Tor startete ein Reiter
und trieb sein Pferd zum Galop. Klett stand mit dem Mann am Mittelpunkt. Der Koska beugte
sich in vollen Tempo hinab, griff den Jungen und legte ihn quer Uber den Hals des Pferdes,
galoppierte, wendet scharf am anderen Tor und setzte Klett ohne zu stoppen wieder ab. Im
Traum machte er sich in die Hose.

»Keine Ahnung. War schon immer so. Vielleicht weil die Gaule so grof8 sind und so grof3e,
gelbe Zahne haben. Und dieser panische Blick. Sind mir einfach nicht geheuer”, sagte er,
denn er hatte keine Lust, Uber seine Phobie zu sprechen.

Jetzt hat die Gruppe kehrtgemacht und kommt im leichten Trab genau auf Klett und seinen
Hund zu. Der steht da, wartet und wedelt. Er geht ein paar Schritte zurtck. Die Reiter lassen
die Pferde ins Schritttempo Ubergehen und halten ein paar Meter entfernt an. Klett leint den
Hund an. ,Keine Angst”, ruft der Mann auf dem vordersten Pferd, , die tun nichts.” - ,Ist ihr
Hund pferdefest?”, fragt die Frau dahinter. Klett nickt: , Lauft gern mit Pferden.” - ,Sollen wir
ihn auf eine Runde mithehmen?*

Klett leint den Hund ab, die Gruppe setzt sich in Bewegung und sein bester Freund lauft ganz
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entspannt neben den groBen Tieren. Einmal um die ganze Wiese traben die Pferde. Und als
sie wieder am Ausgangspunkt angekommen sind, kommt der Hund freudestrahlend zu
seinem Herrchen zurlck, lasst sich streicheln und anleinen. Klett ist stolz auf sich und seinen
Hund.



