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20 CIGARETTES

Meine erste Zigarette rauchte ich mit vierzehn. Ich
war als Austauschschuler in England und besuchte die Woking Grammar School fur Boys, die
es heute nicht mehr gibt. Eine durch und durch traditionelle Schule in einem dusteren
Backsteingebaude. Das Tragen eines Schulblazers wahrend des Unterrichts war Pflicht, das
Mittagessen wurde gemeinsam mit den Lehrern im Speisesaal eingenommen. Dazu zogen wir
uns um; jeder hatte ein zweites Jackett im Spind, das nur beim Essen getragen wurde. Dieses
absichtlich zu bekleckern, war verpont, aber das Kleidungsstick nicht zu reinigen, auch wenn
es mit Speiseresten versehen war, gehorte zur Tradition. Alle Jungs rauchten, auller denen in
den untersten beiden Stufen. Aber spatestens mit zwdlf hatte man in den Club der Raucher
einzutreten. Ob das Paffen offiziell verboten war, weils ich nicht; auf dem Schulhof gab es
jedenfalls Raucherecken, die vom Lehrkérper gemieden wurden. [Lesezeit ca. 4 min]

Ende Juni kam ich an. Damals war das Schuljahr der Grammar-Schools noch in Trimester
eingeteilt, wobei das zweite bis Mitte Juli ging. Nachmittags trafen sich die Schuler im
Freibad, und da wurde dann durchgehend gequalmt, wahrend in den Kofferradios die neusten
Hits liefen. Ins Wasser gingen die Jungs nur, um Madchen anzubaggern. Oder sie sprangen
vom Flnfmeterbrett, um sie zu beeindrucken. Ich hatte mich fir Benson & Hedges
entschieden wegen der goldenen Schachtel. Die waren teurer als andere Marken. Aber da mir
der Rauch nicht schmeckte, rauchte ich nur sehr wenig - vielleicht drei oder vier Kippen am
Tag. Mein Austauschkumpel Dave blieb allerdings Nichtraucher, vermutlich, weil er sich von
der Masse abheben wollte.
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Mein Vater war zeitlebens starker Raucher; wie die Uberwiegende Mehrheit der Manner, die
im Krieg und in Gefangenschaft waren. Seine Marke war Ernte 23, und wir Kinder wurden
regelmaRig zum Budchen geschickt, um fur Nachschub zu sorgen. Die Mutter rauchte nicht
und mochte auch keinen Rauch in der Wohnung. Deshalb schrankte sich der Vater beim
Rauchen zuhause sehr ein oder ging, wenn es nicht zu kalt war und nicht regnete, auf den
Balkon. Wenn aber eines der vielen Familienfeste bei uns stattfanden, war Mutti machtlos,
denn alle mannlichen und etwa die Halfte der weiblichen Gaste qualmten. Besonders stark:
Onkel Harald, der immer ausreichend Vorrat von Packchen zweier verschiedener Marken
hatte - Rothhandle und HB. Im Schnitt kam eine Filterlose auf vier Filterzigaretten.

Herr Knorrek rauchte Zigarillos, Herr Kraft qualmte stinkende Stumpen, und Herr Kaufmann -
ein seltener Gast - war Pfeifenraucher. Nachdem meine Mutter ihren Ehemann praktisch
gezwungen hatte, die Zigaretten aufzuzgeben, stieg mein Vater auf Zigarren um, wobei er
teure Sorten bevorzugte. Einmal sagte er: Eine gute Zigarre muss mindestens so viel kosten
wie eine Packung Zigaretten.

Zurlck in Deutschland blieb ich beim Zigarettenrauchen, ich hatte es mir in England
tatsachlich angewdhnt. Weil das Taschengeld knapp war, kaufte ich meistens die Packchen
mit nur zehn Kippen, die es damals noch gab. Und naturlich keine Benson & Hedges, die in
Deutschland richtig teuer waren. Wie die Schulfreunde am Leibniz-Gymnasium, damals noch
eine reine Jungenschule, probierte ich mich durch das groe Angebot an Marken, Hauptsache
mit Filter, denn als ich einmal eine Rothhandle von Onkel Harald geschnorrt und geraucht
hatte, die filterlose Zigarette aus schwarzem Tabak, wurde mir Ubel. Eine Kippe im
Mundwinkel oder in der Hand zu haben, war flr uns Flinfzehnjahrige ein Statussymbol.

Im Herbst 1970 ging die Abschlussklassenfahrt nach Paris. Begleitet und bewacht wurden wir
von zwei Lehrern: dem Klassenlehrer Muller und dem Erdkundelehrer Paukert. Wahrend
Muller von uns Disziplin forderte, wollte Paukert und sein Paris zeigen, denn er war nicht nur
im Krieg in der franzésischen Hauptstadt, sondern hatte in den Flnfzigerjahren dort gelebt.
Mit ihm waren wir auch nachts unterwegs. Kehrten in Cafés und Bistros ein, tranken Bier oder
Wein, spielten an den Flipperautomaten und rauchten franzésische Zigaretten. Ein Packchen
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filterlose Gauloises kostete damals 65 Centimes, umgerechnet also weniger als 20 Pfennige.
Ich mochte den Geschmack des schwarzen Tabaks sofort, und weil man diese starken
Zigaretten nicht auf Lunge rauchte, war es cool, sie im Mundwinkel zu parken und in
regelmaRigen Abstanden Rauchwolken zu paffen.

Bis auf eine kurze Phase wahrend meines Studiums an der Kunstakademie, als ich aus
Geldmangel auf Selbstgedrehte aus ebenfalls schwarzem Tabak namens Schwarzer Krauser
umstieg, bin ich den franzdsischen Zigaretten treu geblieben: viele Jahre lang Gauloises und
seit einem Urlaub an der AtlantikkUste Gitanes. Ich habe die traditionelle Schachtel geliebt,
die so anders war, rechteckig und querformatig, die Zigaretten in einem Schuber, den man
mit dem Daumen nach oben drlcken konnte, um eine Kippe zu entnehmen. Und dann das
Blau! Ein Farbton, der so typisch ist flr Frankreich, die Farbe der Tourenwagen von Renault
und Alpine. Auf der Vorderseite mit stilisierten Rauchwolken und der Silhouette einer
Flamenco-Tanzerin mit Tambourin. Dazu diese spezielle Gitanes-Schrift...

Tatsachlich rauche auch heute noch Gitanes ohne Filter, obwohl es diese wunderschone
Verpackung nicht mehr gibt und eine Schachtel mittlerweile neun Euro kostet. Ich mag keine
anderen Zigaretten, und wenn ich meine Marke nicht kriege, rauche ich lieber gar nicht.
Irgendwann in den Nullerjahren hatte ich sowieso genug. Ich war tUber die Jahre bei deutlich
mehr als zwanzig Kippen pro Tag angekommen, fuhlte mich ohne Zigaretten und Feuerzeug
draulen nackt und hilflos. Das musste ein Ende haben, und so horte ich im Herbst 2009 von
einem Tag auf den anderen auf. Dass ich keinerlei Entzugsentscheidungen verspurte, bewies
mir, dass ich zuvor kein Suchtraucher war.

Meinen 60. Geburtstag feierten wir in Paris. Und als wir so durchs Marais schlenderte, hatte
ich plétzlich starke Sehnsucht danach, drauBen an einem Café zu sitzen, Café Creme zu
trinken und dazu eine Gitanes zu rauchen. Ohne viel nachzudenken, betrat ich ein Bistro, das
draulen mit dem typischen roten, rautenformigen Schild mit der Aufschrift Tabac
signalisierte, dass man dort Zigaretten kaufen konnte. Wenn ich mich recht erinnerte,
rauchte ich an diesem und am folgenden Tag je zwei Gitanes. Zuhause verschwand die
Packung in der Schublade.
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Und erst gut anderthalb Jahre nach diesem Ruckfall dachte ich wieder an das Vergnigen am
Rauchen, kramte die Gitanes heraus und qualmte sie mit groBem Genuss - naturlich auf dem
Balkon. Seit dem Frihjahr 2014 bin ich also wieder Raucher, genauer: Raucher der Sorte
Gitanes ohne Filter. Aber, ich rauche anders als fruher; erstens selten mehr als vier Stuck am
Tag, zweitens nach einem festen Rhythmus, denn das Paffen, Qualmen, Quarzen, Perzen ist
nur noch Ritual, wenn auch ein teueres, denn die Packung kostet - siehe oben - inzwischen
neun Euro.



