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Er wolle ohne Schmerzen sterben, habe Richard ihm wenige Tage vor seinem Tod gesagt,
berichtete Thibaud. Es sei zu einer hitzigen Diskussion gekommen, die Hilde sich
eingeschaltet habe. Die sei ja vor vier Jahren mit ihrer neunzigjährigen Mutter nach Zürich
gereist, um sie bei der Sterbehilfe zu begleiten. Die alte Frau habe die ihr verordneten
Schmerzmittel nicht mehr vertragen, die sie über mehr als zwanzig Jahre gegen die
Begleiterscheinungen ihrer Arthritis genommen habe. Dann habe sie sich weitere zwei Jahre
mit Dauerschmerzen gequält, habe nie mehr länger als eine Stunde am Stück schlafen
können und sei furchtbar verzweifelt gewesen. Richard habe diesem Bericht intensiv
zugehört und dabei oft zustimmend genickt. Er selbst, so Thibaud, sei nicht einverstanden
gewesen. Schließlich sei er schon immer ein strikter Gegner jeder Form von Sterbehilfe und
Euthanasie. Er sei der Ansicht, dass der Schmerz zum Leben gehöre. Daraufhin hätten ihn
Richard und Hilde scharf angegriffen, er habe gut reden, ihm sei es ja noch nie so gegangen
wie Hildes Mutter.

„Aber das stimmt doch gar nicht,“ warf Eva ein, „ich erinnere mich noch zu gut wie du nach
deinem Unfall dran warst.“ Sie bezog sich damit auf eine Geschichte, die Thibaud vor
fünfzehn, sechzehn Jahren zugestoßen war. Damals fuhr er eine Royal Enfield, ein
altertümliches Motorrad, das er bei Wind und Wetter benutzte. An einem grauen
Oktobermorgen hatte ihn der Fahrer eines Lieferwagens übersehen und über den Haufen
gefahren. Im Krankenhaus stellten die Ärzte fest, dass Thibaud Brüche an allen vier
Gliedmaßen hatte, unter anderem zwei komplizierte Trümmerbrüche an Hand- und
Fußgelenk. Zum Glück hatte ihn der Helm vor Kopfverletzungen geschützt. Zwischen der
ersten und zweiten Serie an Operationen hatten ihn die Ärzte so sehr sediert, dass er nicht
mehr ansprechbar war. Das erzählte ihm wenige Tage später Zilly bei einem Besuch. Thibaud
war empört und fing Streit mit der behandelnden Ärztin hat. Ja, wir können sie auch leiden
lassen, hatte die im Zorn gesagt. Und tatsächlich verzichtete Thibaud von da an bis zur
vollständigen Heilung rund achtzehn Monate später auf jegliche medikamentöse
Schmerzunterdrückung.

Es sei nur in den ersten Wochen wirklich schwer gewesen, ohne Arzneien auszukommen.
Dann habe er Meditationstechniken angewandt und manchmal den Schmerz einfach
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weggesungen. „Ja“, sagte Thibaud, „gesungen habe ich von morgens bis abends.“ Er habe
mit dem Schmerz gelebt und der Schmerz mit ihm. Natürlich sei er heilfroh gewesen als er
dann keine akuten Schmerzen mehr hatte. „Warum hast du das den beiden nicht erzählt“,
fragte Eva. „Weil ich gespürt habe, wie groß die Angst vor dem Schmerz gerade bei Richard
war. Er hätte meine Geschichte als Provokation aufgefasst.“ Die Ironie an der Sache sei ja,
dass Richard vier oder fünf Tage an einem Herzanfall gestorben sei. Der Notarzt habe gesagt,
es hätte ihn wie ein Blitz getroffen und vermutlich habe er weder Schmerzen gehabt, noch
überhaupt bewusst mitbekommen, dass er sterben würde.


