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Weit nach Mitternacht verlieR Kaltenburg den Gasthof, um den Hang zu besteigen, der sich
westwarts erhob. Hinterm Haus Uberquerte er den Bergbach. Die Neumondnacht war
sternenklar und windstill. Er trug eine Stirnlampe, die beunruhigende Schatten im Rhythmus
seiner Schritte warf. Im Unterholz horte er das Raunen und Wispern verschiedener Tiere.
Zunachst wand sich der Pfad durch Buschland, dann durch ein lichtes Gehdlz mit niedrigen
Baumen. Unter den hohen Tannen und Fichten begann ein schnurgerader Weg aufwarts zum
Kamm. [Lesezeit ca. 2 min]

Kaltenburg erreichte die Lichtung auf der Anhéhe und setzte sich ins feuchte Gras. Vogel, die
nicht schlafen konnten, sangen ihre Lieder. Er schaltete die Lampe aus und legte sich auf den
RlUcken. Nachdem er eine Viertelstunde in den schwarzen Himmel geblickt hatte, erkannte er
immer mehr Sterne und bemerkte, dass sie nicht nur unterschiedlich grol§ waren, sondern
verschiedenfarbig. In der Mitte seines Gesichtsfeldes strahlte ein weiler Punkt, der langsam
anschwoll und sich naherte.

Nach kurzer Zeit verwandelte sich das Licht in eine helle, weie Kugel mit unscharfen
Konturen. Bald schwebte sie, kaum eine Armlange entfernt, Gber seinem Gesicht. Und sprach
ihn an: Was kann ich far dich tun? Dabei pulsierte der Ball in bldulichen Ténen. Kaltenburg
setzte sich auf und griff nach dem Wesen, das sich ihm entzog. Wieder sagte die Kugel: Was
kann ich fur dich tun? Und er erkannte die Stimme als die seines Grol3vaters.

Ich will meine Frau zurlick, antwortete er. Das weil3e Licht entfernte sich einige Meter und
flog in Richtung der Baumwipfel, die rund um die Lichtung aufragten. Deshalb bist du hierher
gekommen? Kannst du mir meine Frau zurickgeben? Die Kugel umkreiste ihn mit groRer
Geschwindigkeit. Nein, das kann ich nicht. Wie war es mit einer neuen Frau? Kaltenburg zog
die Knie an, stutzte die Ellenbogen darauf ab und legte das Gesicht in die Handflachen. Dann
wischte er die Tranen weg und erhob sich.

Der gluhende Ball war verschwunden, und jenseits des Tales erhob sich die
Morgendammerung. Er wirde sich schlafen legen. Die Traume wurden zuruckkehren. Er
wirde erwachen und sich an jede Einzelheit erinnern. Wie sie die Arme ausbreitet und sich
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um die eigene Achse dreht. Ihre FulRe in den ausgetretenen Espadrilles. Sand an der
Ruckseite ihrer Schenkel. Der Leberfleck hinter inrem rechten Ohr. Ihr Lachen auf dem
Beifahrersitz. Wie sie auf dem Felsvorsprung sitzt und schweigt. Ihr Blick Gber den Rand des
Rotweinglases hinweg. Das Morgenlicht auf ihrem Kdrper. Inre Umarmung wahrend sie hinter
ihm steht und flustert. Ihr Gesicht unter dem Kopfverband mit der Kanule im Mundwinkel.
Wie sie flach auf dem Riucken unbeweglich unter dem Laken liegt. Die Kalte ihrer Hand als er
sie zum letzten Mal beruhrt.



