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Nehmen wir Holger: Holger kann nicht tanzen.
Jedenfalls vermuten wir das, denn keiner von uns Holger je tanzen sehen. Auf Partys steht
Holger herum wie ein Maschinenbaustudent: in einer Ecke, die Bierflasche in der Hand. Nach
einer Stunde in dieser Position hat er dann die Frauen auf der Tanzfläche abgecheckt und
sich für eine entschieden. Die wird er nun den ganzen Abend über mit den Augen verfolgen in
der Hoffnung, dass sie sich in ihn verliebt. Passiert nie. Weil genau die Frauen, die – wie er es
ausdrückt – so schön tanzen, Typen öde finden, die nie mit ihnen abzappeln. Aber immer
noch erträglicher als Kerle, die nur tanzen, um sich den Damen zu präsentieren, aber
motorisch eher gering begabt sind. Olaf ist so einer. Der ist bei Feten oder im Club immer
supergut drauf, strahlt vor sich hin wie eine Nebelschlussleuchte und macht ausladende
Bewegungen. Auch außerhalb der Tanzfläche, und die Zahl der von ihm durch wildes
Fuchteln zu Bruch gegangenen Gläser und Flaschen geht in die Tausende.[Lesezeit ca. 4 min]

Außerdem kleidet sich Olaf immer völlig unpassend. Während Holger notorisch in karierten
Hemden und beigen Hosen aufläuft, maximal gewärmt durch einen graugrünen Pullover,
steht Olaf auf bunt. Im Sommer, wenn er besonders supergut drauf ist, führt er gern sein
Original-Reggae-T-Shirt in Batikoptik vor, das selbst Kreuzfahrttouristen in der Karibik zu
peinlich wäre. Ab 20 Grad trägt er bei Freiluftveranstaltungen abgeschnittene Jeans und
Wandersandalen an den bloßen Füßen. Wenigstens pflegt er seine Nägel. Kommt eine dieser
ollen Rock-Schoten wie „Radar Love“ oder „Black Betty“, dann zuckt Olaf am Rande der
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Tanzenden, boxt schließlich die Zuschauer in der ersten Reihe bis sich eine Lücke bildet und
stürzt sich in die wogende Menge – die sich rasch um ihn herum lichtet, denn er beleitet sein
arhythmisches Hüpfen mit gefährlichen Armbewegungen. Bei langsamen Stücken versucht er
sich am Ausdruckstanz. Und scheitert regelmäßig. Wir alle mögen Olaf sehr, so lange er nicht
tanzt.

Das lässt sich von Arslan nicht unbedingt sagen, diesem Schönling. Ja, ja, er sieht wirklich
verdammt gut aus. Ist ziemlich groß und hat eine sportliche Figur. Die Frauen sagen immer:
Allein seine hellblauen Augen würden reichen. Was immer sie damit meinen. Und so
athletisch und druchtrainiert Arslan wirkt, so unsportlich ist er in Wirklichkeit. In kleiner
Runde gestand er einmal, dass er weder schwimmen noch radfahren könne. Habe er nie
gelernt. Sei als Kind viel zu ängstlich gewesen. Am Sportunterricht habe er in seinen vierzehn
Schuljahren maximal sieben oder acht Mal teilgenommen; meistens habe er ein Attest seines
Onkels vorweisen können. Der Bruder seiner Mutter war Orthopäde und bescheinigte Arslan
eine irreprarable Deformation beider Hüftgelenke, die natürlich frei erfunden war. Arslan
gehört zu der Sorte Tänzer, die sich dabei nicht vom Fleck rühren. Er hat seine Position und
hält sie, während er – die Ellbogen eng an den Körper gedrückt – halbwegs auf den Takt
passend von einem Fuß auf den anderen tritt. Dazu vollführt sein Oberkörper Bewegungen,
als habe er auf Bauchnabelhöhe ein Scharnier. Hilda sagte einmal: Wenn der so vögelt wie er
tanzt, na, dann aber gute Nacht.

Wenn Zilly und ich so die Reihe unserer Freunde durchgehen, dann fällt uns eigentlich immer
nur Bernhard ein, wenn es darum geht, wer von den Jungs am besten tanzt. Bernie, den seine
Mutter als Kind immer Dickerchen nannte, ein 100-Kilo-Bursche, kaum einsfünfundsiebzig
groß. In einer Kinderbande hätte man ihm sicher die Rolle des Genies zugeteilt und nicht des
Haudraufs, aber wer ihn kannte, sorgte dafür, ihn beim Aufstellen der Kickertruppen auf dem
Bolzplatz frühzeitig in die eigene Mannschaft zu wählen. Weil ihm die Koseform seines
Namens unangemessen erschien, hatte er so mit siebzehn begonnen, sich selbst als Katz
vorzustellen und so zu tun, als sei das schon immer sein Spitzname. Untereinander sprachen
wir trotzdem alle von Bernie, aber wirklich nur im engsten Kreise; überall sonst war er als
Bekatz bekannt. Und dass er sich nach einem Tier benannt hatte, war angemessen, denn
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seine Bewegungen waren geschmeidig. Er war kräftig, stark und beweglich; Eigenschaften,
die ihm ein paar Jahre als prima Handballtorhüter eintrugen und beinahe bis in die
Nationalmannschaft gebracht hätten. Das wussten wir natürlich alles nicht, als Bekatz zu
unserer Gruppe stieß. Reden war nicht sein Ding, aber er konnte bestens zuhören – vor allem
Frauen, die Trost suchten. Man kennt das ja: der gute Freund, der einfach nicht gut genug
aussieht, um als Liebhaber in Frage zu kommen.

Bernie bemühte sich aber auch nicht sonderlich darum, wechselnde Partnerinnen zu
gewinnen. Über viele Jahre führte er eine eher unverbindliche Beziehung mit Sibylle, von der
anscheinend beide profitierten. Mit Sebbel, so nannte er seine Gefährtin, tanzte er am
schönsten. Ja, wenn die beiden sich während eines Festes dazu durchringen konnten, aufs
Parkett zu gehen, dann war das Paar immer und sofort im Mittelpunkt. Ganz unabhängig von
der Musik. Bei Hanshuberts Hochzeit legten Bernie und Sebbel einen Wiener Walzer hin, dass
am Ende der ganze Saal applaudierte, und legendär blieb auch ihre Salsa-Einlage beim
Multikulti-Fest im Park vor ein paar Jahren.

Hilda sagt zu dem Thema immer: Alles eine Frage von Rhythmus. Damit meint sie gar nicht,
dass sich der Tänzer oder die Tänzerin zum Takt der Musik bewegen muss, sondern dass die
Variationen der Bewegungen, der Schritte und Gesten den Unterschied machen. Das habe
etwas mit Körpergefühl zu tun, meinte sie. Zilly und ich halten diese Erkenntnis für banal.
Aber als Ibou Teil unserer Gruppe wurde und zum ersten Mal auf einer Party zu eigentlich
recht öder Achtzigermucke tanzte, verstanden wir, was Hilda meinte. Gleichzeitig fragten wir
uns aber, ob wir so nicht eine rassistische Perspektive einnahmen, wenn wir die Bewegungen
eines Afrikaners auf dem Tanzboden schöner fanden als die aller anderen. Als ob dieses
Talent quasi ethnische Gründe hätte.

Aber am Ende war es Bernie, der uns eines Besseren belehrte. Denn vor ein paar Monaten
trafen wir uns alle beim Konzert von Priscilla P’honne, der R’n’b-Queen aus Toronto und ihrer
wunderbaren Band. Nach drei Stücken hatten sie uns so weit: Keiner stand still, alle
bewegten sich zu dieser Musik – sogar Holger zuckte ein bisschen mit den Beinen. Und dann
trafen Ibou und Bekatz tanzend aufeinander. Vier, fünf Meter von der Bühne entfernt. Ein



Wie wir tanzen | 4

Kreis entstand, während die beiden Kerle, die unterschiedlicher kaum sein könnten, mit ihren
Körpern Theater spielten. Schnell, wild, langsam, genau, knapp neben dem Rhythmus, dann
wie Kämpfer einer neuen Selbstverteidigung. Atemberaubend. Der Star da oben wurde auf
die beiden Tänzer aufmerksam, deutete von der Bühne aus auf Bernie und Ibou und rief
immer wieder ins Mikro „See them dance!“


